Barbara Pumhosel

Tiertherapie und Steinfedergras. Eine Urlaubsmeditation

Ich habe sie mit einer ganz kleinen Fahne markiert.

Weil ich schon den Verdacht hatte, dass es sich jeden Morgen um dieselbe Wespe handelte.
Was mir natirlich keiner geglaubt hat.

Bei dieser Wespenplage heuer, immer nur eine einzige zum Frihstick und immer dieselbe.
Die Fahne bestatigt es, ja - es ist sie, jeden Morgen sie, verlasslich und pinktlich.

Vielleicht weil ich mir zum Frihstick Honig aus Lunz aufs Brot schmiere und die Nachbarin
nur ein Gemisch aus EU- und Nicht-EU-L&ndern.

Tiere finden einen besseren Zugang zu kranken Menschen, sagt eine Psychologin im Radio,
wahrend ich in meinem Musli nach getrockneten Waldbeeren stGbere. Sie empfiehlt in
gewissen Situationen tiergestiitzte Therapien.

Meine Ohren sind vor dem ersten Schluck Kaffee nur bedingt aufnahmebereit, noch verstehe
ich nicht alles. Unterm Jahr habe ich keine Zeit fiir diese Art von ausgedehntem
Frihstuckszeremoniell, jetzt verlangsamen sich meine Gesten, und auch meine
Wahrnehmungsrezeptoren passen sich an.

Besagte Wespe konnte Zugang gefunden haben zu den &lteren Teilen, zum archaischer
Bereich meines Gehirns. Durch eines der Kiichenfenster zu meinem Unterbewusstsein
wahrscheinlich, fuge ich in Gedanken hinzu, wahrend ich versuche, das soeben Gehorte in
konkrete Bilder zu tibersetzen.

Sie halt mich fur ein Saugetier, das bin ich ja auch, ist der Mensch im Allgemeinen, soweit
ich mich noch an eine irgendwann auswendig gelernte Klassifikation aus dem Biologiebuch
erinnern kann. Wahrend ich nach langerem Uberlegen eine Tiertherapie ausschlieRe - ich
kann mir einfach nicht vorstellen, welches Tier mit mir einverstanden wére - hat die Wespe
sich fir mich entschieden. Sie macht ihre Therapie mit mir. Wahrscheinlich denkt sie, dass
meine Honigwahl auf meinen guten Zugang hinweist, zu ihr, dem fliegenden Wesen,
vielleicht sogar zu der Kategorie der Hautfltigler im Allgemeinen, und sie beweist mir ihren
guten Zugang zu mir durch ihre Stiche - vorsichtig, aber immer leicht schmerzhaft, sie
versetzt mir Stichanfange, aber sie sticht nicht richtig, sie will ihren Stachel nicht aufs Spiel
setzen; sie weil3, das wiirde ihr nicht helfen, das wére kein Fortschritt in ihrer Therapie, wirde
ein vorzeitiges Ende, ein Scheitern bedeuten. Ein Wespenstachel wachst nicht nach.

Beim Mittagessen ist sie wieder da und auch am Abend stellt sie sich punktlich ein.
Gekihltem WeilRwein kann sie an heiRen Tagen kaum widerstehen, ein frischer trockener hat
es ihr angetan und ich fische sie regelméfRig aus meinem halbleeren oder fast leerem Glas -
das fur sie sicher noch viel zu voll ist -, setze sie dann auf einem Stiickchen Kiichenrolle ab
und hauche sie trocken. Selten steigen Diifte mit mehr Intensitat in meine Nase als bei diesen
Rettungsaktionen: frischer Apfel, der sich langsam in Marille verwandelt, Wiesenkrauter auf
feuchter Erdscholle, ein Hauch von Stachelbeeren nach einem Regenguss. Bilder von den
freiliegenden Wurzeln alter Rebsttécke. Die Nervenstréange leiten diese Sinneserlebnisse
weiter an den ungeduldig wartenden Thalamus, der setzt sich mit dem Gehirn in Verbindung,
die Spannung wéchst, aus den Reizen wird nicht sofort modulier- oder rationell
kontrollierbare Erregung. Ein kurzes Die-Luft-Anhalten, beim Ausatmen entfalten sich neue
Aromen, komplettieren sich die schon wahrgenommenen, klingen dann langsam am Gaumen
nach und ab, ein letztes Echo - dann Entspannung. Aber nur ein einziges Mal pro Abend,
meine Wespe halt MaR. Sie geniel3t die Frische, das Bouquet, sie badet darin. Doch



Enthusiasmus hin und Interesse an der Onologie her; das Timing ist wichtig, mir scheint, sie
kann nicht schwimmen.

Ich ertappe mich dabei, dass ich im Supermarkt an sie denke und eine Flasche "Steinfeder" in
den Einkaufswagen lege, einen Wein, der den Namen einer fiir die Wachau typischen Grasart
tragt, und im selben Moment frage ich mich, ob ich meine Wespe nicht zu einem Ausflug
mitnehmen sollte. Sie kdnnte auf einem Steinfedergrashalm schaukeln. Ich kdnnte ihr
zuschauen. Meinen Blick zwischen der Donau und dem Schaukelndem Halm mit Wespe hin
und her schaukeln lassen.

Gedacht, getan: Urlaub, gesundheitsfordernd - wir werden uns, wie es die Therapie empfiehlt,
in unserem tiefsten Sein auf die Natur beziehen, uns gegenseitig vom archaischsten Teil in
uns uberlagern lassen. Ich kénnte ihr von den mittelalterlichen Raubrittern erzéhlen, von der
Absperrung der Donau, von der Maut, die sie von den Schiffen verlangten. Oder von den
Schwimmern, die zu Sylvester die Donau tberqueren, um das neue Jahr zu begrii3en. Der
Winter ist nicht ihre Jahreszeit und Schwimmen konnte sie sich vielleicht entschliel3en zu
lernen, wirde in der Donau der WeiRBwein flieRen, der sie jeden Abend in mein Glas lockt.
Ich Uberlege auch, ihr einige Seiten der Donau von Claudio Magris vorzulesen, entscheide
mich aber dann fir die Sage vom Donauweibchen. Wenn das Steinfedergras zittert, weil ein
ganz leichter Wind weht und ich an

den Weilwein denke, den ich trinken, und an die Wespe, die ich wieder einmal herausfischen
werde, taucht zwischen meinen Gedanken die Windsbraut auf und Kokoschka und auch das
romisch Garnisonslager. Meiner Wespe dagegen, glaube ich, sind die R6mer wurscht, was
schade ist. Oder auch nicht.

Doch Wespen leben nicht lange - ich erkundige mich nach der durchschnittlichen
Lebensdauer und frage mich, um wie viel sie und ihre Artgenossen in einer menschlichen
Stunde altern: Die meisten Wespen sterben im Herbst, nur die Kéniginnen berleben. Eine
Kénigin ist meine Wespe sicher nicht, eher eine ganz gewohnliche Arbeiterin, die sich tber
die Grenzen des Wespenstaates hinaus ein bisschen umsehen will. Ich notiere mir die
Nummer des Wespen-Notdienstes flir den Fall, dass sie Hilfe braucht und fiihle mich etwas
sicherer. Wenn es eine solche Einrichtung gibt, muss sie auch etwas ausrichten kénnen. Damit
im ndchsten Frihling der Honig auf meinem Frihstiicksbrot keine leere, einsame und klebrige
Ebene bleibt, auf der niemand mehr Landungsversuche unternimmt. Damit ich im néchsten
Sommer meinen veltlinergriinen Wein nicht alleine trinken muss, ohne ihre mir so vertrauten
Knopfaugen, die mich aus dem Glas anblicken, aus seinen Tiefen Auftakte zu Duftabenteuern
transportieren. Damit ich nicht - anstatt Ausfliige zu machen - triibselig das Winken und
Wehen der Stipa pennata im Wind auf dem Bildschirm betrachten und dabei voller Nostalgie
denken muss: "Da fehlt etwas."
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