Mike Markart
Ich bin ein Mahnmal und ein immerwéahrender Kalender.

Vor mehr als zehn Jahren griff eine heimtlickische, todbringende Krankheit nach meinen
Organen. Schlich sich in meinen Korper, um ihn auszubrennen. Um eine Brandkatastrophe zu
entfachen, die zwangslaufig mit dem Tod zu enden hat.

Der Arzt sagte zuerst gar nichts, denn wir sind befreundet und die Diagnose, die er an mir
erstellen musste, ging ihm nahe. Das sah ich ihm an.

Ich verliel? die Praxis und lief. Das war eine Eigenheit von mir. Dachte ich an den Tod, an
seine Endgultigkeit, an diese nie mehr endende Dunkelheit, knallte in meinen Ohren ein
Startschuss und ich lief los wie ein in Panik geratener Hund. Schon die Stiegen der Arztpraxis
hetzte ich hinunter. Den Bach entlang, durch den Ort und ich hatte niemals aufgehért zu
laufen, ware mein von der Krankheit geschwéchter Korper nicht zusammengebrochen. Héatte
dieser Korper sich nicht ber eine Mauer gelehnt und auf das Friedhofsgelédnde hinein
ubergeben.

Die drei mir laut arztlicher Diagnose noch zustehenden Wochen tberschritt ich. Mir war die
Krankheit von auBen deutlich anzusehen, der Schédelknochen musste geschrumpft sein, die
Gesichtskonturen, ehemals scharfe Ziige, hingen herab. Mein Hut rutschte mir tber die
Augen. Meinen Bekannten kam diesbeziiglich selbstverstandlich kein Wort Uber die Lippen,
Fremde jedoch, Menschen auf der Strale, in Geschaften und im Wartezimmer des Arztes,
wunderten sich immer haufiger dartiber, dass jemand so sehr von einer Krankheit gezeichnet
sein kann und trotzdem noch am Leben ist.

Ich hatte gelernt, mit der Krankheit, den Schmerzen und der an mir festgemachten
Hésslichkeit am Leben zu sein. Trotzdem, ich hatte meine Drei-Wochen-Frist bereits um
weitere drei Wochen Uiberzogen und machte mir immer h&ufiger Gedanken tber die
Sinnhaftigkeit dieses Weiterexistierens unter zwangslaufigem Verzicht auf alle
Annehmlichkeiten des Lebens, die natiirlich nur mittels eines funktionsttichtigen Korpers
erreichbar und durchfihrbar sind.

Meinem Arzt blieb, trotz meiner heftigen Einwénde gegen mein Weiterleben, nichts, als mir
zu bestétigen, dass ich ohnehin bald tot sein musse, dass die Tatsache, dass ich in meinem
Zustand noch immer am Leben bin, ein medizinisches Wunder bedeutete, wenn nicht sogar
eine Unmaoglichkeit. Das ist unmdglich, sagte er in jener Zeit oft, wenn ich morgens die Tir in
seine Praxis aufstieR.

Um die Qual meines Lebens zu verkiirzen, hatte ich selbstverstandlich aufgehort,
irgendwelche mir verschriebenen Medikamente einzunehmen. Allein schmerzstillende Mittel
nahm ich, in immer héheren Dosen versteht sich, einerseits um die zwangslaufig haufiger und
dazu starker auftretenden Schmerzen in allen moglichen Regionen meines Korpers so weit
wie moglich zu ddmpfen, denn zum Stillstand konnte ich sie ohnehin nicht mehr bringen, und
andererseits, weil ich mir von eben diesen immer héheren Dosen schmerzstillender Mittel
auch eine Wirkung gegen die mir zugemutete verbleibende Lebenszeit erhoffte. Natirlich
vergeblich. Je weniger die Medikamente gegen die mich inzwischen Tag und Nacht
quélenden Schmerzen halfen, desto mehr hatte ich das Gefuihl, dass sie meinen Kdérper immun
machten gegen den Tod.

Mein Aussehen war zwangslaufig jedem mir unvorbereitet begegnenden Menschen bald nicht
mehr zumutbar, dementsprechend verhdillte ich mich, wenn ich das Haus verliel3, beinahe
taglich, um beim Arzt meine Beschwerde gegen dieses unertrégliche Weiterleben
einzubringen.

Viele Menschen, die ich aus dem Wartezimmer des Arztes kannte, die geradezu gesund,



verglichen mit mir sogar kerngesund aussahen, verstarben. Ich ging hinter dem Sarg jedes
Einzelnen her, schaute sehnsichtig hinunter in das frisch ausgehobene Loch. Zu welchem mir
ein unergrundliches Schicksal den Zugang zu verwehren schien.

Irgendwann ahnte ich, dass es flr mich keinen nattrlichen Weg aus diesem Leben gibt. Dass
die Krankheit, die alle relevanten Organe in meinem Korper nicht nur befallen, sondern
regelrecht gebraten und aufgefressen hatte, nicht imstande sein wirde, diesen Korper auch
endgultig zum Stillstand und demzufolge unter die Erde zu bringen. Deshalb ging ich daran,
Malnahmen vorzubereiten, um das, was die Krankheit in mir begonnen hatte, zu Ende zu
fuhren. Auch meinem Arzt gegenuber &ulerte ich die Vermutung, dass ein bislang
unbekannter genetischer Defekt verhindert, dass jene vielen Krankheiten, die sich in meinem
Kdorper eingenistet hatten, irgendwann und zwangslaufig auch meinen Tod herbeifiihren. Da
zu diesem Zeitpunkt die Diagnose, welche mir eine verbleibende Lebenszeit von hochstens
drei Wochen eingerdumt hatte, bereits mehr als drei Jahre zuruicklag, duf3erte mein Arzt sich
nicht, diese Vermutung betreffend, verfiel er doch in einen Zustand bleicher Sprachlosigkeit,
der ihn dariber hinaus vollkommen unfahig fur jede Bewegung machte, sobald ich sein
Behandlungszimmer betrat. Auch damals beinahe taglich. Um meinen erbarmlichen,
ausgehohlten Korper vorwurfsvoll vor ihm aufzustellen.

Trotzdem die hohen Dosen schmerzstillender Mittel, die ich oft regelrecht in mich hinein
schittete, meinen Korper in keiner Weise zusatzlich zu schédigen schienen, wollte ich als
erste zwingende Mafnahme gegen dieses unertragliche Weiterleben eine héchstgradige
Vergiftung probieren. Die Skepsis allerdings, die ich von Anfang an in Bezug auf dieses
Unterfangen hatte, erfillte sich auf beeindruckende Weise: Ein Cocktail aus Blumend(inger
und allen im Haus auffindbaren Medikamenten, deren Beipacktexte im Falle einer
Uberdosierung eine Vielzahl lebensausldschender Zustande in Aussicht stellten, durchquerte
meinen Korper, ohne dieses in katastrophaler Verfassung befindliche VVehikel endgultig zum
Stillstand zu bringen. Vielmehr musste ich mir eingestehen, dass ich mich durch das Gebrau
nicht wirklich beeintrachtigt fiihlte. Dass zu den Schmerzen, die meine befallenen Organe
standig in hohem Mal3e signalisierten, nur ein kurzer Anfall zusétzlicher Magenschmerzen
durch die von mir gegen mich ausgefiihrte Attacke hinzukam.

Dieser Umstand jedoch forderte mich geradezu heraus. Ich sagte meinem Kdérper einen
gnadenlosen Kampf an, wollte es zuerst noch einmal mit Vergiften probieren, wollte meinen
Korper in eine Giftkatastrophe ohnegleichen hineinstirzen, die er meinen Vorstellungen nach
unmoglich berleben konnte, durchstoberte demnach den Dachboden nach allen mdglichen
Flussigkeiten und Chemikalien, fand Schwefelsdure, Ammoniaklésung, Ethylendiamin,
Dimethylformamid, Kaliumdichromat und Kaliumhydroxyd, mischte alles zusammen und
trank trotz des erwartungsgemaR widerlichen Geschmacks geradezu gierig, lehnte mich
zuruick und dachte an meine Vorsicht im Umgang mit diesen Chemikalien, als ich sie vor
ungefahr zwei Jahrzehnten fiir meine Fotoarbeit verwendet hatte, Handschuhe getragen hatte,
eine spezielle Brille. Das Chemikaliengemisch zog eine Furche durch meinen Korper, ich
musste mich tbergeben und ein Teil meiner in Auflésung befindlichen Organe klatschte vor
mir auf den Boden, in meinem Kopf fiel der Strom aus und ich versank in diesem Sumpf.
Ich weil3 nicht, wie lange ich dort gelegen war, auf einem Auge war es dunkel, als ich den
Kopf aus der Briihe hob, die Halfte meines Gesichts war verbrannt. So nah hatte diese
Krankheit mich ans Grab gebracht, mich hineinzustoRen war sie jedoch nicht in der Lage. Ich
konnte aufstehen. Reinigte dementsprechend den Boden. Wenn ich gewusst hétte, dass ich
auch diesen gegen meinen Korper ausgefiihrten Anschlag tiberstehen wiirde, hatte ich mir
damals die Vorsicht im Umgang mit den Fotochemikalien sparen kénnen, dachte ich.

Ich verstand, dass es auch fur mich nicht leicht sein wiirde, diesen ausgeschlachteten Korper
uber jene schmale Grenzlinie zu bringen, die mein Leben noch vom Tod trennte, denn die
Hoffnung, mich in die Grube hinein zu vergiften, musste ich schon begraben.

Ansonsten gehe ich nicht in die Kirche, einmal jedoch folgte ich dem Pfarrer, als er auf der



StralRe an mir vorbeiging. Ich erreichte ihn erst, als er die Kirche bereits betreten hatte und
dementsprechend seine Geschwindigkeit maRigte. An mir vollzieht sich Ihr Glaube an ein
ewiges Leben in zynischer und schrecklicher Weise. Ich bin ein Mahnmal und ein
immerwahrender Kalender. Sagte ich zu ihm. Dann hatte ich das Bedurfnis, vor ihm zu
fliehen. Ich ging, so schnell ich konnte, dem Ausgang zu, hatte das schwere Tor schon einen
Spalt gedffnet, als er mich einholte, seine Hand auf meine Schulter legte, um mich
zuriickzuhalten. Ich habe die Fahigkeit, meine Ohren zu verschlieRen. Will ich nichts horen,
schliele ich meine Ohren, wie ich meine Augen schlieRe, wenn ich nichts sehen will. Ich sah,
wie der Pfarrer etwas zu mir sagte, jedoch hatte ich meine Ohren verschlossen und wartete,
bis sein Gesichtsausdruck mir vermittelte, dass ich gehen kann, ohne ihn zu verstéren. Ich
drehte mich um und das Kirchentor fiel hinter mir ins Schloss, das horte ich wieder.

Zuhause legte ich mich aufs Bett und schnitt mit dem besten Messer, mit dem ich friiher die
Schalotten feinst gehackt hatte, die Pulsadern an meinen beiden Armen auf. Aus tiefen,
sauberen Schnitten begann es zu flieRen. Glanzend sammelte das Blut sich auf dem Leintuch,
versickerte allerdings bald und hinterliel? einen dunkelroten matten Fleck. Ich hatte erwartet,
dass mir kalt wird und schwindlig, dass ich irgendwann zurlicksinke und vergehe. Jedoch sah
ich auch noch den allerletzten Tropfen Blut aus den Wunden in das mittlerweile vollgesogene
Leintuch und demzufolge in die Matratze hinein rinnen, ohne irgendeine Veranderung in
meinem Zustand festzustellen. Ich stieg aus dem Bett und bereute, dass ich mir die Adern
nicht in der Badewanne aufgeschnitten hatte, denn ich musste die blutgetrankte Matratze
durch eine diinne, demnach unbequeme Géstematratze, die dartiber hinaus seit Jahren am
Dachboden gelegen war und dementsprechend roch, austauschen und das Bett vollkommen
neu beziehen. Dadurch, dass ich die Giftanschldge tiberlebt hatte, hatte ich gewarnt sein
missen. Blass war ich geworden, das bemerkte ich, als ich im Badezimmer meine
verschmierten Hande wusch und in den Spiegel schaute. Ich dachte, als ich diesen zerstorten
Rest von mir im Spiegel betrachtete, dass ich wahrscheinlich unsterblich bin. Zumindest
jedoch herkémmlichen Todesursachen sowie auch ihren verschiedenen Spielarten gegenuber
vollkommen immun. Du bist, sagte ich zu jenem Wesen im Spiegel, das einmal ich gewesen
war, du bist, sagte ich zu jenem Gesicht, dessen eine Halfte verbrannt und in der immer Nacht
war, du bist also, sagte ich, vollkommen immun gegen den Tod.

War zu Beginn meiner Krankheit der vom Arzt in Aussicht gestellte nahe Tod, also meine
kurz bevorstehende vollkommene Ausldschung eine Aussicht, welcher ich gerne entgangen
ware, die Vorstellung daran mich in atemloses Laufen versetzte, so war, als die Giftanschlage
und das Messerattentat fehlgeschlagen waren, jener Tod, jene Ausléschung, jenes Fliehen aus
diesem erbarmlichen Korperrest ein in weite Ferne gertcktes Ziel geworden, welches zu
erreichen zwangslaufig meine einzige verbleibende Lebensaufgabe werden musste.

Ich trank einige Glaser Wein, hatte jene letzte in meinem Besitz befindliche Flasche Pichon
Longueville Comtesse de Lalande 1982 aus dem Keller geholt, und fuhr mit dem Wagen auf
die Autobahn. An einer geeigneten Stelle, knapp vor einer Tunneleinfahrt, verriss ich den
Wagen nach rechts, katapultierte ihn tber die Leitplanken und in rasantem Schrégflug ins
Gestein. Alles in mir war gebrochen. Der Arzt schiittelte den Kopf, nachdem die Feuerwehr
mich aus dem zertrimmerten Blech geschnitten hatte. Vielleicht dartiber, dass kein Tropfen
Blut aus meinem Korper rann, obwohl dieser wild verrenkt und an vielen Stellen
aufgebrochen vor ihm lag, oder aber, um den Umstehenden, also dem Fahrer des
Rettungswagens und den Leuten aus dem Feuerwehr- und dem Polizeiwagen zu bedeuten,
dass nichts mehr zu machen sei. Ich tippte sofort auf die zweite Moglichkeit, denn er machte
keinerlei Anstalten, den genauen Zustand meines Korpers herausfinden zu wollen. Ich wurde
auf eine Trage gelegt und in den Rettungswagen verfrachtet. Wahrend der Fahrt, bei der mir
sofort auffiel, dass der Fahrer sich dem zah flieBenden Verkehr einfach unterordnete, wurde
auch auf das Folgetonhorn verzichtet, deutliche Zeichen also dafir, dass man mich bereits
abgeschrieben hatte.



Umso verwunderter war der Arzt, als ich ihn, nachdem man mich ins Innere des
Krankenhauses gebracht hatte, ansprach, mich nach meinem Befinden erkundigte. Dadurch
kam Bewegung nicht nur in den Arzt, sondern in die ganze Station. Der Narkosearzt sollte
mich in einen Tiefschlaf versetzen. Die in mich einsickernden Mittel griffen
selbstverstandlich nicht, ich stellte mich jedoch schlafend, um die Angelegenheit fir alle
Beteiligten so unkompliziert wie mdglich zu halten. Die operierenden Arzte wunderten sich,
als sie an vielen Stellen in mein Fleisch schnitten, dass kein Blut aus den Wunden kam, das
Ausmal der Verwunderung konnte jedoch nicht wirklich ausufern, denn viel groRer war die
Verwunderung dariber, dass sie in meinem Korper nicht wirklich alle Organe, die einen
Korper am Leben erhalten, finden konnten und dementsprechend, dass dieser vollkommen
zertrummerte und ausgehohlte Korper tberhaupt noch am Leben sein konnte. Als man es von
mir erwartete, schlug ich die Augen, die ich wéhrend der lange dauernden Operation
geschlossen gehalten hatte, wieder auf. Die Arzte wussten natiirlich nicht, dass ich ihr
Erstaunen, ihre Unglaubigkeit hinsichtlich meines kdrperlichen Zustands mit angehdrt hatte,
und es war offensichtlich, dass sie mir gegeniber in der Folge sehr unsicher auftraten. So
waren sie vorsichtig und dementsprechend ungenau, als sie mir mitteilten, womit sie mich
weder Uberraschen noch schockieren konnten, dass sie wéhrend der Operation ndmlich auf
merkwirdige Veranderungen in meinem Korper gestof3en sind und dass eine Reihe weiterer
Untersuchungen durchzufiihren seien. Ich lieR die Untersuchungen zu, die Arzte waren
verstort Uber die Ergebnisse. Demzufolge mieden sie, wenn es nur irgendwie moglich war,
wéhrend der Visiten mein Zimmer.

Wahrend der Operation hatte man meinen Kdrper mit neuem Blut aufgefillt. Das war mir
egal, die Pulsadern wirde ich mir ohnehin nicht wieder aufschneiden, da ich mir davon
keinerlei Nutzen versprechen konnte. Und dass meine Haut wieder weniger blass war, storte
mich nicht wirklich.

Aufgrund der Vielzahl von Bruchstellen in meinem Kérper dauerte es mehrere Monate, bis
ich das Krankenhaus verlassen konnte. Ich schleppte mich, auf Kriicken gestutzt, auf die
StralRe hinaus, nahm ein Taxi, das mich zu meinem Haus brachte.

Keine Sekunde war ich ohne grenzenlose Schmerzen, deshalb tat ich bald darauf etwas, was
im Nachhinein betrachtet wohl als der groRte Fehler meines unsterblichen Lebens bezeichnet
werden muss: Ich legte mich auf ein Bahngleis, damit die heil3en Rader jenen schmerzenden
Rumpf abtrennen und fortwerfen. Der Kopf hipfte zuerst, rollte den Bahndamm hinunter und
blieb im Gras liegen. Der Zugfihrer hatte eine Notbremsung versucht, selbstverstandlich
vergeblich. Als man meinen Kopf aus dem Gras aufhob, war ich bereits wieder ansprechbar.
Noch als ich die entsetzten Gesichter vor mir sah, dachte ich, ich hatte mir eine Handgranate
in den Mund stecken sollen, die hatte meine Gedanken weit in die Landschaft hinaus verstreut
und diese qualenden Zusammenhénge zerrissen. Daftir war es nattrlich endgultig zu spét.
Seit Jahren schaue ich deshalb durch das Glas hinaus in einen kahlen Raum und habe den
Blicken jener, die mich anstarren, nichts entgegenzusetzen. Und auch gegen mich selbst kann
ich nun nichts mehr tun.
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