Elisabeth Dorner: Aus den schmalen Ritzen ...

Aus den schmalen Ritzen zwischen den Steinen der Mauer wuchs immer noch dasselbe
fransige, graugriine Moos. Die Baume sangen immer noch "Imagine™, wenn der Wind durch
die knorrigen Aste fuhr. Von dem kleinen Tiimpel stiegen immer noch Luftblasen vom Grund
herauf, die darauf warteten, von Kindern gefangen zu werden. Nur die Schaukel hatte sich aus
dem monotonen immerwahrenden Gleichbleiben mandvriert und hing schief von dem starken
Ast des Ahornbaums. Das Seil war auf einer Seite gerissen und nur mehr ein kleiner Rest hing
lasch, mit ausgefranstem, verfilztem Ende herunter. Ein Zeichen der traurigen
Verganglichkeit, die dem Herzen weh tut und den Korper ausmergelt.

Auf der Schaukel waren friiher einmal zwei Kinder geschaukelt. Hin und her und her und hin
und plumps war eines hinuntergefallen. Es waren ein Junge und ein Madchen gewesen und sie
hatten sich geliebt. Sie hatten das Moos aus den Mauerritzen gezupft und daraus weiche,
warm riechende Betten fiir Puppen aus Asten gebastelt. Sie hatten mit den Baumen "Imagine”
gesungen und ihnen gezeigt, wie man tanzt. Und sie hatten die Luftblasen vom Timpel
eingefangen.

Der Garten war das Paradies gewesen. Es hatten zwei kleine Menschen darin gelebt. David
war zuerst da gewesen und er hatte seine Rippe gespendet und dafiir ewiges Gliick erhalten,
ein fairer Tausch. Ronnie hatte die Rippe geschenkt bekommen und stand nun in der Schuld
von jemandem, den sie nicht kannte und noch nie gesehen hatte und der sich trotzdem fiir
Gott hielt, weil er es war. Sie musste ihr Leben in Einsamkeit verbringen.

Der Paradiesgarten hatte einer Frau gehort. Ihr Mann war friih verstorben und hatte ihr zum
Trost das Paradies und die zwei kleinen Menschen hinterlassen. Ronnie mit rostig roten
Lippen und David mit blassen Lippen und gerunzelter Stirn. Ronnie und David, die sich
geliebt hatten.

Die Frau hatte den Paradiesgarten nach dem Tod ihres Mannes nicht mehr gepflegt, er war in
die zartliche Obhut der Kinder tibergegangen.

Die Frau war vor zwei Tagen gestorben und Ronnie stand vor der zerstdrten Schaukel, die, so
empfand sie es, fiir ihr Leben stand.

Es war so penetrant sonnig, dass es im Herzen weh tat und die Augen zu trdnen begannen.
Ronnie war zu einem groRen Menschen geworden, der tber die Hitze klagte, wenn die Sonne
schien und den Himmel verfluchte, wenn es bewd6lkt war oder regnete. Sie war viele Jahre
nicht da gewesen, sie war gereist, hatte die Welt kennen und verachten gelernt, hatte ihr Haar
abschneiden und wieder nachwachsen lassen, hatte Menschen geliebt und Kaffee immer nur
mit Milch getrunken.

Sie hatte das Paradies verlassen mussen, weil die Frau sie verstol3en hatte. Sie hatte Ronnie
hinausgeschickt zu von Autolarm erfillter Luft, zu freundlichen Tankstellenkassiererinnen
mit fettigem Haar, zu staubigen Glasfenstern, die sich vor der Realitét versteckten, und
trockenen Kirchenbanken, unter denen harter, rosaroter Kaugummi klebte.

Ronnie war einsam gewesen all die Jahre, trotz der vielen Menschen, und sie hatte die Frau
nie mehr wieder gesehen. Dann hatte man sie iber den Tod ihrer Mutter informiert, ein
ungluckliches, vergessenes Ereignis. Ronnie hatte sich nicht mehr an das Gesicht der Frau
erinnern kénnen, bis sie es im Sarg wieder sah. Weil3, blutleere Lippen, die sie liebevoll
anzuldcheln schienen. Trotz allem liebevoll.

Auch fruher liebevoll, als die zwei kleinen Menschen, Ronnie und David, dlter geworden
waren, Davids Stirn gerunzelter, Traume kleiner und Paradiesgarten paradiesischer.

David hatte beschlossen, Maler zu werden. Er hatte die manchmal nervig bunten Blumen im
verwilderten Paradies gemalt, die graue Gartenmauer, die in der Nacht mit den Baumen
schakerte und bei "Imagine™ immer die falschen Tone traf. Er hatte Ronnie auf der Schaukel



gemalt, wie sie dem Himmel entgegen flog und ihr Herz lachte, er hatte flinke, langbeinige
Wasserlaufer gemalt, verwilderte Hauskatzen, die im Schatten der Birken ihre
Mittagsschl&fchen hielten oder unscheinbare Spatzen verspeisten, spitze Grashalme, die sich
sofort wieder erhoben, wenn man auf sie getreten war, und Spinnennetze, die im Sonnenlicht
schimmerten wie silberne Traume.

Ronnie hatte ihren Bruder beobachtet, wie er mit dem Bleistift feine Linien zeichnete, sie zu
etwas Grolierem verband und pl6tzlich ein Bild erschaffen hatte, das die Frau jubeln und
weinen lassen konnte. Deshalb hatte sie David mehr geliebt. Weil er ihr ihren Garten wieder
ins verstaubte Gedachtnis gerufen hatte, Erinnerungen an eine Zeit, als es gut gewesen war,
als sie Hand in Hand mit einem Mann durch den Garten spaziert war. Eine warme, feste
Hand.

Die Frau vererbte Ronnie den Paradiesgarten, weil es sonst niemanden mehr gab, weil die
Schaukel nur Ronnie etwas bedeutete und sonst niemandem auf der Welt. Nicht der
Sekretdrin der Rechtsanwaltskanzlei Kerner&Co, die Jus studiert hatte und jetzt Kaffee
kochen muss, ein Loffel brauner Zucker, ein Schluck Milch. Und auch nicht dem Arzt mit
dem weil3en Kittel, der gehetzt durch ebenso weilRe Gange lauft und daran denkt, dass morgen
seine Schwiegereltern zu Besuch kommen.

Deshalb war Ronnie wieder hierher gekommen. Sie wandte den Blick von der Schaukel ab,
ihre Augen brannten und das Moos roch sduerlich. Sduerlich wie der Geschmack, den sie im
Mund gehabt hatte, als sie David am Baum gefunden hatte, neben der Schaukel erhangt. Er
war zufrieden hin und her gependelt mit blauem Kopf und herabhédngenden Schuhspitzen. Die
Baume hatten dieses Mal geschwiegen, die Wasserlaufer hatten sich nicht getraut, auf die
spiegelglatte Wasseroberflache zu treten. Sie waren untergegangen an diesem Tag.

Die Frau hatte alle Bilder verbrannt und Ronnie fortgeschickt, nur damit sie jetzt wieder hier
sein konnte. Um zu weinen dariiber, was passiert war, um zu bemerken, dass man es nicht
andern konnte, und um neu zu beginnen.

Ronnie drehte der Schaukel den Riicken zu, sie machte einen Schritt, langsam, dann noch
einen und wurde schneller. Das Gras, auf das sie getreten war, stellte sich nach jedem Schritt
wieder auf.
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