Radek Knapp
Zwei Manner auf einer Stralle in Warschau

An einem Oktobermorgen standen zwei Herren im Zentrum Warschaus und betrachteten ein
PIZZA HUT-Gebéude, das gerade im Bau war. Beide sahen heruntergekommen aus. lhre
Méntel hatten auf dem Riicken einen fast identischen bohnenférmigen Fleck. Einer der Herren
namens Heniek hielt wegen der Kalte die rechte Hand in der Tasche. Mit der Linken, die in
einem zu grofRen, schwarzen Lederhandschuh steckte, zeigte er auf die PIZZA HUT-
Baustelle.

"Wenn das so weiter geht, brauchen sie nur noch ein Karussell dazuzustellen. Dann sieht die
Stadt endgltig wie ein Spielplatz aus", sagte er.

Sein Kamerad, der auf den Namen Marek horte, rieb sich die Nase, die in der Kélte ziemlich
rot geworden war. Er fror in der letzten Zeit erstaunlich schnell. Er hatte nichts gegen die
Baustelle. Wenn das Gebdude fertig sein wiirde, konnte er sich da drin warmen. Daher sagte
er: "Aber eins mufl} man schon zugeben: Das Ding ist fast nur aus Glas. Hast du schon je
etwas Beeindruckenderes als das hier gesehen, was aus Glas war?"

"Ja. Letzte Woche", sagte Heniek. "Einen schwedischen Wodka. Die Flasche sah wie ein Iglu
aus."

Marek warf seinem Kameraden einen geringschatzigen Blick zu. Da dieser aber auf die
Baustelle schaute, niitzte es nichts. Marek argerte das so sehr, daf? er einen sehr dummen Satz
sagte: "Schei auf den Wodka. Jetzt ist eine neue Ara angebrochen. Wir werden bald nur
Wein trinken. Wir nehmen das Glas in die Hand, spreizen den kleinen Finger und prost.”

"Jetzt bleib mal schdn auf dem Teppich", sagte Heniek. Seine Hand schwenkte ein wenig
nach rechts und zeigte auf die Aufschrift tber dem Gebé&ude. "Was heif3t das tberhaupt -
PIZZA HUT?"

"Das ist amerikanisch", erklarte Marek. Er hielt sich an eine einfache Regel. Alles, was er
nicht verstand, war amerikanisch.

"Ich dachte, Pizza waére italienisch", hakte Heniek ein.

Das wére moglich, aber jetzt muR3te sich Marek an das halten, was er vorher gesagt hatte. Er
nickte: "Friher schon, aber jetzt nicht mehr. Auf dem Plakat da driiben steht: Hier werden
schon in einem Monat Pizzas in flinfundzwanzig Sekunden gemacht. Sehr schmackhaft und
gesund."

"In wie viel? Fiinfunddreillig Sekunden?"

"In finfundzwanzig Sekunden!"

Heniek sah Marek an wie einen geistig Behinderten: "Jesus Maria! Hast du es etwa eilig?"
Marek haRte es, wenn Heniek so mit ihm umsprang. Er machte sich wegen des Handschuhs

wichtig. Diesen hatten sie im Hinterhof neben einer Milltonne gefunden. Marek hatte ihn als
erster gesehen, aber Heniek war schneller gewesen. Es war ein warmer, guter Handschuh.



Doppelnaht. Die ganze Geschichte lag schon ein paar Monate zurlick. Aber es war noch
immer kein Gras dartiber gewachsen.

"Nein. Aber zehn Sekunden kénnen Gber Leben und Tod entscheiden”, gab Marek mit
séuerlichem Gesichtsausdruck zu bedenken.

"Bei einer Pizza? Ich habe dreilig Jahre auf eine Pizza gewartet, dann kommt es auf zehn
Sekunden auch nicht mehr an. Weilt du, was mir an der ganzen Sache nicht palit? Wir haben
fiir die Amerikaner den Kommunismus ruiniert und als Kind amerikanische Western
angesehen. Ich habe mich einmal fir John Wayne sogar verprugeln lassen. Und die bauen uns
dafiir einen Laden hin, wo man Pizzas in zwanzig Sekunden macht."”

"Jeder sagt danke, wie er kann", murmelte Marek.

Aber Heniek war in Fahrt geraten: "Dann sieh dir mal dieses ,Danke’ an. Allein diese
Leuchtreklame kostet sicher hunderttausend Dollar."”

"Ist schliellich ein Kunstwerk."
"Was?" lachte Heniek, "Wenn ich mal kotze, ergibt das ein groReres Kunstwerk."

Marek wollte ihm widersprechen, hatte aber selber nicht viel Ahnung von Kunst. Er starrte
neidisch auf Henieks Handschuh und ging zum Angriff tber:

"Ich frag mich, warum du so viel mekkerst. Warum alle bei uns so viel mekkern? Was sind
wir bloR fur ein Volk? Unter den Kommunisten haben wir gemeckert und jetzt, wo wir frei
sind, mekkern wir genauso."

"Eine Pizza in finfunddreiRig Sekunden nennst du Freiheit?"

"Siehst du. Genau das meine ich. An allem gibt es was zum Herumnorgeln.”

Heniek verstummte. Er schien einen neuen Gedanken zu haben. "Weif3t du was?" fragte er.
"Etwas ist an diesem Ding doch gut. Je langer ich mir das ansehe, desto mehr kriege ich Lust

auf ein Glaschen."

Obwohl Marek auch heftige Lust auf ein Glaschen versplrte, widersprach er. Er fragte sich,
woher er die Kraft daftr nahm.

"Das ist natlrlich die Losung. Alles im Alkohol ersaufen.”

"Da hast du recht. Das ist keine Losung", sagte Heniek. "Aber ich gehe jetzt trotzdem einen
heben. Kommst du mit?"

"Ich denke nicht daran."

Heniek sah ihn verblifft an. "Willst du hier solange stehen, bis sie dir das Ding fertig bauen?
Bis eine Pizza geflogen kommt, direkt in den Mund?"

Die Verbluffung Henieks, die eigentlich schon Bewunderung war, beriihrte Marek derart
angenehm, dal? sich zwischen seinem Magen und der Leber eine wohlige Wéarme ausbreitete.



Es bedeutete aber auch, daR er innerhalb der nachsten halben Stunde was trinken mufite.
Dennoch sagte er:

"Ich gehe nicht, weil ich mir dein Herumgemecker nicht anzuhéren brauche.”

"Na, ist gut. Wie du willst. Bis dann™, sagte Heniek und zuckte mit den Achseln. "Ich gehe
jetzt.”

"Ja. Geh nur."

Heniek ging los, und Marek wurde es auf einmal klar, daB er gleich allein vor der
amerikanischen Baustelle bleiben wiirde.

"Warte mal. Wo willst du tberhaupt hin?" rief er Heniek nach.
"Zum Jurek, in die Kneipe", sagte Heniek im Gehen.

Marek warf noch einen kurzen Blick auf die Baustelle und fragte sich, ob er komplett verriickt
war. Niemand, den er kannte, wirde eine amerikanische Baustelle der Aussicht auf ein
Glaschen vorziehen. Er tUberlegte, was er sagen sollte, um sein Gesicht zu wahren. Das
Gesicht zu wahren war fur einen Mann wie ihn mit der Zeit immer wichtiger geworden.
SchlieBlich fiel ihm ein alter Trick ein.

"Also gut”, sagte er. "Ich komme mit. Aber blof3 nicht zu Jurek."

"Was hast du plétzlich gegen Jurek?" Heniek blieb stehen und sah seinen Kameraden endlich
so an, wie dieser es sich die ganze Zeit gewinscht hatte. Ohne Hochnésigkeit und Arroganz.
Nur neugierig.

"Der hat sich letzte Woche eine Mikrowelle gekauft"”, sagte Marek.
"Ich dachte, du stehst auf so einen amerikanischen Scheil."

Marek hatte der amerikanischen Baustelle endguiltig den Riicken gekehrt. Ein kalter
Windhauch fuhr im gleichen Augenblick unter seinen Mantel. Es war kalt fur Oktober. Was
sind das fiir Zeiten, dachte er. Sogar das Wetter war kaputt. Er antwortete mit einem Satz, der
ihm in der letzten Zeit wie von selbst immer 6fter tber die Lippen kam: "Ja, schon. Aber man
muf auch wissen, wo der SpaR wieder aufhort.”
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