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Zwischenzeiten 

Nach dem Mittagessen holt Schwester Roberta die Matten. Da wird das Kind jedesmal 

schwermütig. Es mag nach dem Essen nicht schlafen. Zweiundzwanzig Holzgestelle neben- 

und untereinander. In vier Reihen aufgeklappt, zwei davon quer am Ende der Fünferreihen. 

Auf kurzen Füßen. Bespannt mit einer hellbraunen Segeltuchplane. Darüber eine dunkle 

Pferdedecke. Kein Kopfpolster. Würde Schwester Roberta bloß die Vorhänge auflassen. Das 

Kind könnte Bilder in die Stuckdecke schauen. Schwester Roberta betet, während die Kleinen 

schlafen. Das Kind zählt langsam bis zehn. Dann hört es die Perlen des Rosenkranzes leise 

aneinanderschlagen. Ab und zu muß es auch bis elf zählen oder bis zwölf. Haben sich die 

Augen an die Dunkelheit gewöhnt, sieht das Kind, wie die Schwester das Kreuz am 

Rosenkranz küßt. Sobald sie es ein zweites Mal küssen wird, ist das Gebet aus und die 

Schlafenszeit um. Weint das Kind, bevor es sich unter die Decke schiebt, darf es - nicht 

immer - den Platz wechseln und sich auf eines der quergestellten Betten legen, die der 

betenden Schwester ganz nahe sind. Manchmal jammert eines der Kinder im Schlaf oder redet 

unverständlich im Traum. Die Schwester macht sch-sch oder schüttelt die Rosenkranzperlen. 

Das Kind wünscht sich, schnell zu wachsen, damit es bald zu den Großen kommt. Die Großen 

haben im Kindergarten keine Holzliegen mehr. Sie dürfen sich nach dem Essen an ihre Tische 

setzen, die Arme verkreuzen, den Kopf darauf legen und müssen gar nicht richtig einschlafen. 

Das Kind könnte unter den Armen durch auf seinen Rock schauen, seitlich zum Nachbarskind 

hinüber oder auf die eigenen Zöpfe, die über die Tischkante hinunterhängten. 

 

Schwarze Sommernächte auf dem Klosterhof. Und hinter den schwarzen Türen die betenden 

Schwestern. Das Mädchen horcht. 

Die Mutter wählt den Anzug aus, den Vater als seinen letzten tragen wird. 

 

Den grauen mit den weißlichen Streifen schiebt sie weiter. Daraus kann sie für das Kind Rock 

und Jacke nähen. Der dunkle, abgetragene eignet sich dafür nicht. Jahrelang trägt das Kind 

nur weiße Blusen in unterschiedlicher Ausführung, weil Vater nur weiße Hemden gehabt hat. 

Auch die Mutter wird vom Beerdigungstag an ein Jahr lang nur mehr schwarze Kleider 

anziehen. Vielleicht wird sie nie mehr etwas anderes anziehen. Wie die Großmutter, die La 

scüra. Auch die andere Großmutter ist Witwe. Fast genauso lang wie die La scüra, aber sie ist 

hell und lustig. 

 

La? fragt Schwester Rita, wer ist denn die La? Die La ist meine Großmutter. Meine ladinische 

Großmutter. Und was heißt scüra? 

Finster. Und Mutter heißt uma und Vater pere und Schwester so. 

 

Schon ist das neue Mädchen auf dem Klosterhof eine etwas kuriose aber kurzweilige 

Unterhalterin geworden. Schwester Rita hat es gern um sich. Es nimmt ihr die Wege ab, die in 

den Keller und in den Stall, in den Garten und in die Läden im Dorf. Alle diese Schritte, von 

denen jeder einzelne eine Qual ist und eine Sündenstrafe. Steht Schwester Rita vor dem Herd 

oder der Anrichte, schaut das verwachsene, rachitische Bein, das sie in einem sonderbaren 

Winkel an das gesunde anstellt, aus, als befinde es sich in einer sonderbaren Tanzhaltung. Der 

verkürzte Fuß berührt mit der Spitze den Boden. Auf der rechten, vorgeschobenen Hüfte 

stützt sie sich mit der Hand ab. Bewegt sich die Klosterfrau aber, gerät der ganze Körper in 

eine ruckende, weit nach rechts und links ausladende Bewegung. Die dicken, schwarzen 

Falten des Rockes schwingen um die Beine. Die Zipfel des schwarzen Schleiers fallen über 

die Schultern nach vorn. Der Rosenkranz, an einem Gürtel in der Taille festgemacht, schlägt 



mit dem Unbestimmbaren im darunterliegenden Rocksack zusammen und scheppert. 

 

Wenn Vater nur endlich unter der Erde wäre. Wenn diese Beerdigung nur endlich vorüber 

wäre. Sie will da nicht mehr hingehen, in diese Totenkapelle, wo jedes Herr-gib-ihm-die-

ewige-Ruhe von den Wänden zurückhallt, und wo einen die Beter anstieren, denen man das 

Vergelt's Gott wie eine Litanei wiederholen muß, sobald sie den Totenrosenkranz abgespult 

haben. Wenn nur diese Schwester Ökonomin aus der Stube verschwinden und ihr Angebot 

wieder mitnehmen würde. Sie mag die Vorstellung nicht, daß sie nach Vaters Tod jetzt arm 

sein sollen. Sie mag ihre Mutter nicht sagen hören, sie würde das nötige Geld schon 

zusammensticheln, und sie sei es ihrem toten Mann schuldig, daß das Kind weiter zur Schule 

gehen könne und nicht in eine Lehre. Sie will nicht, daß die Mutter ihretwegen dankbar sein 

muß. Dankbar dieser Schwester Ökonomin, die für das gute Kind und die gute Schülerin, die 

es ist, eine Rechnung aufmacht. 

 

Die erste Nacht auf dem Klosterhof. Ein Schlafzimmer mit drei Türen. Eine führt in die 

Kammer von Schwester Adele, eine in die von Schwester Rita, die dritte in den Gang. Die 

Schwestern werden bis zum Einschlafen beten. Und sie wird ein bißchen weinen, weil sie 

jetzt mit Vater in Rimini sein möchte. Aber sie hat in diesen drei Sommermonaten die Kost 

abzuarbeiten, die man ihr den Winter über im Internat zukommen lassen wird. 

Von der La scüra hat sie Stollwerkgeld mitbekommen. Sie kauft mit dreizehn keine Stollwerk 

mehr. Zu Hause kauft sie vom Stollwerkgeld der La scüra Bravohefte und wartet auf das 

letzte Stück Bein und Fuß von Lex Barker. Sie wird es dem zusammengehefteten Pierre Brice 

in Lebensgröße gegenüberhängen. Die Rolling Stones aus Papier hat sie schon, und dann sind 

die Zimmerwände voll. 

 

Schwester Adeles Schleier zittert. Nicht nur beim Gehen. Er hört gar nie zu zittern auf, weil 

ihr Kopf nie stillsteht. Es zittert auch Schwester Adeles Stimme. Holt sie ein Glas Wein aus 

dem Keller, zieht sie eine rote Spur in die Küche. Schwester Rita ärgert sich über Schwester 

Adeles verlorene Tropfen und darüber, daß diese nur ein Glas für sich selber holt. Fragt 

Schwester Adele, ob ihre Mitschwester auch eines möchte, antwortet diese, sie trinke ja nicht. 

Einmal in der Woche kommt der hochwürdige Herr Dekan in den Klosterhof. Da liest er in 

der Hauskapelle die Messe. Davor beichten die Schwestern. Dann frühstükken sie ausgiebig 

mit dem Herrn Dekan. Einmal in der Woche streiten sich die Schwestern beim Frühstück 

nicht. 

Die Aufregung vor der Kinderbeichte. Im finsteren Beichtstuhl kann sie die aufgeschriebenen 

Sünden nicht mehr vom Zettel lesen. Seither memoriert sie in immer neuen Kombinationen. 

ABZOS: Aufgaben abgeschrieben, Beten vergessen, Zoten erzählt, Oblate zerbissen, 

geStritten. Oder NAFFL: 

geNascht, unAndächtig gewesen, unFolgsam, Frech, geLogen. 

 

Ist Pater Peter zu Besuch, streiten die Klosterfrauen auch beim Essen. Pater Peter bringt einen 

schweren Geruch in die Küche. Er zieht eine Schnupftabakdose unter den Achseln aus seinem 

Kuttenärmel. Er hält sie Schwester Rita hin. Die lächelt verlegen, dankt und schüttelt den 

Kopf. Auch Schwester Adele lehnt ab. Da schnarrt Schwester Rita, die Adele solle sich doch 

nicht so zieren, greift mit den Fingern eine Prise und zieht sie in die Nase. Der Pater faltet 

sein rotweißgeblumtes Taschentuch auseinander, niest darüber hinaus und fragt, ob das da die 

neue Novizin sei. Vielleicht. Wir beten, sagen die Schwestern. 

Drei Sommermonate lang wird sie an jedem Abend grüne Blätter vom Kohlkopf brechen, auf 

ein weißes Leinentuch legen, eine leere Weinflasche auf die Rippen drücken und so lange und 

so fest darüber hin- und herrollen, bis der weißlichgrüne Saft aus dem Aderwerk quillt. Je 

älter der Sommer wird und je verholzter die Blätter, umso fester wird sie drücken und umso 



länger rollen. Kohlblättersaft helfe gegen Frauenleiden genauso wie gegen geschrumpfte Füße 

und verschobene Hüften, hat Pater Peter gesagt. Ein Wundermittel. Seither legt sich 

Schwester Rita jeden Abend grüne Wikkel auf die wehen Stellen und deckt sie mit dem 

weißen Leinentuch zu. 

 

Die La scüra schwört auf Arnikaschnaps und Johanniskrautöl. In dieser Reihenfolge. Zuerst 

Arnikaschnaps, dann Johanniskrautöl. Das Kind riecht am Abend an seinen Händen. An den 

Arnikaschnaps- und Johanniskrautölhänden. 

 

Das Mädchen zupft Unkraut, pflanzt, erntet. Den schweren Zopf, der sich unter kein Tuch 

binden läßt, wirft es einmal nach rechts, einmal nach links über die Schulter. Seit es dreizehn 

ist, macht es aus den zwei Kinderzöpfen einen einzigen. 

Mensch, Joachim, schau wie schwer, sagt Christoph und läßt ihren Zopf aus seiner in 

Joachims Hand rutschen. Bruno, der Gärtner, streicht um das Mädchen herum. Immer redet er 

anzügliches Zeug. Was eine mit dreizehn schon für zierliche Brüste haben kann, und wer die 

wohl als erster in die Hand nehmen wird, und daß ihn die Haare in ihren Achselhöhlen ganz 

durcheinanderbringen, und daß er jetzt einen Kuß von ihr will. Er schenkt ihr einen Leibnitzer 

Butterkeks, den er lose aus dem Hosensack fischt und den sie dem Pfau vorbröselt. 

 

Alle Buben wollen geküßt werden. Die aus der Klasse über ihr, die beiden Cousins. Und die 

Männer. Der alte Senner auf der Alm, Bruno und die zwei Neffen der Oberin, die hier 

arbeiten. Das alte Schwein, sagt Vater, wie sie ihm vom Senner erzählt. Da erschrickt das 

Kind. Da weiß es, es ist etwas Unrechtes gewesen, was der Senner von ihr gewollt hat. 

Die Mutter kommt verstört aus dem Kino. Es geschah am hellichten Tag, liest das Kind vom 

Plakat. Es schaut sich die Bilder genau an. Schamverletzer, die Mutter lacht böse. 

Schamverletzer nennen sie das. Ist ja die Höhe, Schamverletzer! 

 

Einen der beiden Neffen der Oberin würde das Mädchen küssen. Warum hat nur Christoph 

danach gefragt, Joachim nicht? Ist Küssen Sünde? heißt der letzte Artikel im Bravoheft, in 

dem mit dem Bein von Lex Barker. 

Wie bei Wilhelm Busch, sagt Joachim und drückt unter den Stangenbohnen seinen Mund auf 

den ihren. Dann nimmt er ein Zopfende und wischt mit dem Haarbesen sanft über ihre 

Lippen. Sie spürt, daß sie jetzt sofort ohnmächtig wird. 

Sieht Schwester Rita den Gärtner bei dem Mädchen stehen, ruft sie es ins Haus. Der Bruno sei 

nicht ganz richtig, sagt sie und macht den Vogel an der Schläfe. Bei solchen wie dem Bruno 

wisse man nie. Von Christoph und Joachim sagt sie, die Studenten seien halt übermütig, und 

sie schneidet dicke Streifen vom Speck, die ihnen das Mädchen in den Weinberg nachträgt. 

Dazu Wein und Saft und heiße Erdäpfel. 

 

Indianerspiel. Die wilden Nachbarsbuben. Sie binden das Kind an einen Baum. Die Squaw. 

Später wird sie befreit. Von Winnetou oder Old Shatterhand. Die Buben reiten. Sie sitzen auf 

der Holzbrüstung des kleinen Wildbachs und schlagen mit den Absätzen ihrer Schuhe an die 

Bretter. Das Kind wehrt sich gegen das Gefesseltwerden. Aber es rieselt seltsam im Rücken, 

wenn Georg die Schnüre auf ihrem Bauch festzieht und über der Brust kreuzt. Seltsam fein. 

Es rieselt auch, wenn sie wieder befreit wird. Die Squaw muß erschöpft auf den Boden fallen 

und sich von ihrem Retter aufs Pferd heben lassen. 

 

Ida, die Magd, sagt, der Bruno sei ein armer Hund und nur deshalb auf dem Klosterhof, weil 

er als halbe Portion, die er sei, nur die Hälfte koste. Gärtner sei er keiner. Auch die Studenten 

verstünden nichts von der Bauernwirtschaft. Sie sind aber die Neffen der Oberin. 

Schwester Agnes kniet in der feuchten Erde. Über den schwarzen Schleier hat sie ein weißes 



Tuch gebunden und einen Strohhut draufgesetzt. Sie kniet, weil sie Abbuße für ihre Sünden 

tut, sagt sie und ist mit dem zitternden Kopf gestraft genug. Und mit Schwester Rita. 

Vielleicht kommt Schwester Ritas Unwille von ihren wehen Knochen. 

 

Wenn die Mutter mit aufgestützten Armen dasitzt und ihre Zeigefinger an die pochenden 

Schläfen drückt, sind sie im Haus alle ganz still. Seit Vater tot ist, sitzt die Mutter oft mit 

pochenden Schläfen so da. Und ist oft unwillig. Dann kocht sie auch nicht. 

 

Im Klosterhof muß das Mädchen mit den Schwestern am Küchentisch essen. Und säße lieber 

unter den Dienstboten und Taglöhnern in der Stube. Das Essen ist in der Küche und in der 

Stube dasselbe. Nur gebetet wird heraußen länger. Das Mädchen schaut auf die gefalteten 

Hände von Schwester Adele. Dicke, blaue Adern stehen ab. Gespaltene Fingernägel. Eine 

rissige Haut mit schwarzen Schrunden. Aneinandergelegt bilden die Hände eine Höhle. Es 

nützt nichts, wenn sie die Hand unter das tropfende Weinglas hält, weil sich ihre Finger nicht 

schließen. 

 

Die Mutter erzählt ihren Kundinnen von Vaters Unfall. In allen Einzelheiten. Wie ein 

Protokoll. Sie näht dabei. Sie fädelt in das dünnste Nadelöhr den dicksten Zwirn. Sie zittert 

nicht. Sie sieht wie ein Habicht. Nadelöhr und Faden verschwimmen auch nie unter dem 

Wasser, das beim Erzählen doch ab und zu den Lidrand füllen müßte. 

 

Diese grobe Mischpoche, sagt Schwester Rita. Aus der Stube kommt das laute Lachen der 

Arbeiter. Schwester Agnes hüstelt, sagt Gelobt-sei-Jesus-Christus und schneidet sich ein 

Stück vom Brotlaib ab. 

Heute fährst du mit zum See in der Nacht. Auf meinem Motorrad, sagt Joachim und nimmt 

dem Mädchen den Essenskorb ab. 

 

Wenn du mir beim Pinkeln zuschaust, darfst du eine Runde auf meinem Tretroller fahren, 

verspricht der Nachbarsbub. Für eine zweite Runde will er das Spiel umdrehen. 

 

Sie drückt ihre Brust nicht in Joachims Rücken. Er zieht ihre Hand auf seinen Bauch, legt die 

seine darüber und fährt den ganzen Weg einhändig. Der See ist kühl in der Nacht. Joachims 

Arme auf ihren nassen Schultern. Aus dem Zopf läuft ein Rinnsal und kitzelt auf dem 

Rükken. Sie spürt die Beckenknochen über Joachims magerem Bauch und das Harte 

dazwischen, das sich bewegt. Er reibt sie mit seinem Bademantel trocken und hält sie, bis sie 

nicht mehr zittert. Kalt ist ihr nicht. Gestern hat sie gefragt, wie ist Florenz? Joachim hat eine 

Kußhand irgendwohin geworfen. 

Sie hängt das Schwimmzeug auf den Balkon und hält lange die Nase an Joachims Badehose. 

Sie wickelt ein Handtuch um den Kopf, läßt den nassen Zopf aus dem Bett hängen. In der 

Früh ist ein Blutfleck auf dem Leintuch, der bis zur Matratze durchschlägt. 

 

Einmal schaut der Teufel heraus, droht die Mutter. Je öfter man in den Spiegel schaut, umso 

schöner wird man, sagt die La scüra. Die Schneiderei ist voller Spiegel. Wandspiegel, 

Drehspiegel, Handspiegel. 

 

Im Klosterhof gibt es keinen Spiegel. Im ganzen Haus hängt nirgendwo ein Spiegel. Auch 

nicht im Bad. Sie kauft sich einen kreisrunden im Dorf. Er hat einen weißen Plastikrahmen 

und einen Drahtaufsatz. Der ist zugleich Aufhänger und Fuß. Auf einer Seite ist das 

Spiegelglas normal, auf der anderen vergrößernd. Zum Kämmen hängt sie den Spiegel ins 

Fensterkreuz, zum Schauen stellt sie ihn mitten auf die Matratze und setzt sich drüber. Sie 

nimmt die violetten, dunkelroten und rosa Blätter auseinander. Sie gefallen ihr. Der 



Tautropfen in der Mitte zieht einen Silberfaden. Es ist gut, daß die Blüte versteckt ist und vom 

schwarzen Vlies zugewachsen. Das Vlies sieht aus, als sei es gekämmt. In der Mitte ordnet es 

sich zu einem dichten, schwarzen Strich. Der Strich wellt sich nach innen. Joachim wird die 

Blüten der Florentinerinnen anschauen. 

 

Ach, das liebe Kind. Das liebe Kind verlangsamt den Schritt noch ein bißchen. Es paßt ihn 

genau dem der La scüra an. Auf dem Kirchenboden gibt der schlurfende Schritt der alten Frau 

und das trippelnde Klacken der Kinderschuhe beinahe eine Melodie ab. 

 

Schwester Rita hängt an ihrem Arm. Sie ist schwer und reißt im Hinken das Mädchen nach 

rechts und links mit. Dann drückt die Klosterfrau den stützenden Arm des Mädchens. Schau, 

da läuft sie wieder, sagt sie und mit dem Finger auf Schwester Adele. Die geht grußlos an 

ihnen vorbei. In der Kirche kniet sie sich in eine Bank, die weit genug von der ihrer 

Mitschwester weg ist. Sie sitzt auch schon am Küchentisch, wenn die andere daherhumpelt. 

Und dann hat diese dumme Adele wieder einmal das Brot schief geschnitten und den Kaffee 

verwässert. Sie betet nicht einmal richtig. 

 

Die La scüra schiebt beleidigt die Papierserviette zurück. Darin liegen ein paar Scheiben Käse 

neben ein paar Salamirädern. Die Besitzerin des Buchladens hat dem Kind die Marende für 

die drei verarmten Frauen mitgegeben. Für die La scüra, die verwitwete Mutter und das 

verwaiste Mädchen. 

 

Die heilige Armut, sagt Schwester Rita und jammert, weil die Dienstboten einen Herrenlohn 

verlangen und die Klosterwirtschaft ruinieren. Das Mädchen arbeitet auf dem Klosterhof 

umsonst. Barmherzigkeit üben, sagt Schwester Rita auch und schickt das Mädchen an Idas 

Stelle mit der Armensuppe. Dem Gnadenbrot. Dem Werk der Barmherzigkeit. Im Winter wird 

das Mädchen im Internat das barmherzige Brot der Klosterfrauen essen. 

Wie eine Zirkusnummer hat Ida dem Mädchen ihre Mutter angekündigt, die am Dorfrand in 

einer Wellblechhütte haust. An drei Tagen in der Woche trägt das Mädchen Suppe in einer 

Aluminiumkanne zur Hüttl-Luise hinaus. Ich kann nichts für meine Mutter, sagt Ida. 

Uber dem weißen Kopftuch trägt die Luise einen Strohhut. Wie Schwester Adele. Aber sie hat 

auch sonst alles doppelt und dreifach um. Über dem Pullover eine Strickjacke und einen 

kuttenförmigen Mantel, über den Stiefeln Holzpantinen, von den Knöcheln aufwärts 

verschieden lange Röcke. Sie redet fortwährend mit sich selbst und kratzt im Acker herum, in 

dem eigentlich nichts wächst. 

 

Die arme Sara, sagt die La scüra. Sie kommt von den Zügen. Die Sara redet die Allee entlang, 

die vom Bahnhof in ihre Wohnung führt. Man versteht sie nicht. Sie geht auf alle Züge, die 

hier ankommen. Sie erwartet den Messias. 

 

Die Sara weiß, sie wird nicht sterben, bevor der Messias kommt. Und sie wird ihn am 

Bahnhof empfangen. 

 

Vor der Wellblechhütte der Luise ist der Unrat aufgestapelt, den die Leute aus dem Dorf 

wegwerfen. Dosen, Blechkübel und Kannen, angeschlagene Töpfe und Teller. Der Mistberg 

setzt sich in der Hütte fort. Die Luise schaut ängstlich herum. Sie fürchtet sich vor den 

Burschen, die sich einen Jux machen und in der Nacht mit den Kannen vor ihrer Hütte 

scheppern, auf das Blechdach steigen und die Alte erschrecken. Die Hüttl-Luise nimmt den 

Deckel von der Aluminiumkanne und steckt die Nase hinein. Gemüsesuppe, Luise. Die Alte 

holt einen Löffel, rührt in der Kanne herum, schlürft ein paar Mal und kippt den Rest aus. Die 

Beine des Mädchens sind bis zum Knie voller Suppenspritzer. 



Männern, die einer wie meiner Mutter ein Kind anhängen, soll man den Schwanz 

abschneiden, sagt Ida. 

Der Bach gehöre ihr wie der Acker und die Hütte, und im Bach baue sie jetzt ein Wehr, damit 

keiner mehr herüberkönne, um ihre Sachen zu stehlen, sagt die Luise. Und dann: Der Binder-

Sepp hat mich schon wieder geschwängert. So ein Falott! Die Ida gehört eurem Knecht, daß 

du es weißt! 

Ida lacht. Heiter ist das Lachen nicht. Sie hat die Hände im Abwaschwasser und stößt das 

Mädchen mit dem Ellbogen an. Mein Vater? Keine von uns kennt ihren Vater. Zu dritt sind 

wir, hörst du, drei ledige Kinder. Alle herumgestoßen. Immer herumgestoßen. Von einem 

Bauern zum anderen. Nicht einmal im Kloster hätten sie eine wie mich als Schwester 

genommen. Idas Haar riecht nach altem Fett, ihre Hände nach Harz. Sie schmiert 

Föhrenbalsam auf die Sprünge in ihrer Haut. Ihre klammen Finger haben erdige Rillen, die 

keine Soda der Welt mehr herauswäscht. Ida ist so alt wie die Mutter des Mädchens, sieht 

aber viel müder aus. Ihr Gang ist schwer wie der einer Stute. Den Zopf legt sie als Kranz um 

den Hinterkopf. Sie lacht grob und laut. 

Für die Neffen der Oberin sind die drei Erntewochen um. Christoph küßt das Mädchen zum 

Abschied auf die Wangen. Joachim küßt es genauso. Schwester Adele schaut weg. Christoph 

winkt vom Motorrad zurück. Joachim winkt genauso. Das Mädchen rührt sich nicht. Na, na, 

sagt Schwester Rita, weil das Motorrad schon lange verschwunden ist. 

Vier Männer stochern mit Stangen und Rechen im Bach herum. Dann heben sie etwas 

Schwarzes vom Ufer auf ein Brett. Rechts und links tropft es herunter. Sie tragen den Haufen 

zum Traktor. Auf dem Brett liegt die Hüttl-Luise. Und das ewige Licht leuchte ihr. Schwester 

Adeles Stimme ist beim Beten ganz hoch und ganz hell und zittert in einem wehmütigen 

Singsang. Vor dem Sargloch steht Pater Peter, dahinter Ida, hinter Ida stehen die 

Klosterfrauen, hinter den Klosterfrauen steht das Mädchen. Kein Knecht. Keine Taglöhnerin. 

Ida versteht das. Wegen einer Leiche, für die sich ein ehrbarer Mensch schämt, läßt man die 

Arbeit nicht liegen. 

 

Die arme Sara ist in den Eisack gefallen. Der Messias ist nicht gekommen. Von der Nordseite 

des Friedhofs führt ein Mauerbogen in ein abgesondertes Areal. Es ist ungepflegt. Ohne 

Kreuze. Ohne Kerzen. Ohne Weihwasser. Der Friedhof für Selbstmörder, für Anders- und 

Ungläubige, sagt die La scüra. Voller Katzen. Die Sara gehört nicht hierher. 
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