Helene Floss
Zwischenzeiten

Nach dem Mittagessen holt Schwester Roberta die Matten. Da wird das Kind jedesmal
schwermtig. Es mag nach dem Essen nicht schlafen. Zweiundzwanzig Holzgestelle neben-
und untereinander. In vier Reihen aufgeklappt, zwei davon quer am Ende der Funferreihen.
Auf kurzen FiRen. Bespannt mit einer hellbraunen Segeltuchplane. Daruber eine dunkle
Pferdedecke. Kein Kopfpolster. Wiirde Schwester Roberta bloR3 die VVorhénge auflassen. Das
Kind konnte Bilder in die Stuckdecke schauen. Schwester Roberta betet, wéhrend die Kleinen
schlafen. Das Kind zahlt langsam bis zehn. Dann hort es die Perlen des Rosenkranzes leise
aneinanderschlagen. Ab und zu mul es auch bis elf z&hlen oder bis zwd6lf. Haben sich die
Augen an die Dunkelheit gewohnt, sieht das Kind, wie die Schwester das Kreuz am
Rosenkranz kift. Sobald sie es ein zweites Mal kussen wird, ist das Gebet aus und die
Schlafenszeit um. Weint das Kind, bevor es sich unter die Decke schiebt, darf es - nicht
immer - den Platz wechseln und sich auf eines der quergestellten Betten legen, die der
betenden Schwester ganz nahe sind. Manchmal jammert eines der Kinder im Schlaf oder redet
unverstandlich im Traum. Die Schwester macht sch-sch oder schiittelt die Rosenkranzperlen.
Das Kind wunscht sich, schnell zu wachsen, damit es bald zu den Grof3en kommt. Die GrofRen
haben im Kindergarten keine Holzliegen mehr. Sie diirfen sich nach dem Essen an ihre Tische
setzen, die Arme verkreuzen, den Kopf darauf legen und miissen gar nicht richtig einschlafen.
Das Kind kdnnte unter den Armen durch auf seinen Rock schauen, seitlich zum Nachbarskind
hinuber oder auf die eigenen Zopfe, die Uber die Tischkante hinunterhéngten.

Schwarze Sommernachte auf dem Klosterhof. Und hinter den schwarzen Tiiren die betenden
Schwestern. Das Madchen horcht.
Die Mutter wéhlt den Anzug aus, den Vater als seinen letzten tragen wird.

Den grauen mit den weil3lichen Streifen schiebt sie weiter. Daraus kann sie fur das Kind Rock
und Jacke n&hen. Der dunkle, abgetragene eignet sich dafur nicht. Jahrelang tragt das Kind
nur weille Blusen in unterschiedlicher Ausfiihrung, weil Vater nur weile Hemden gehabt hat.
Auch die Mutter wird vom Beerdigungstag an ein Jahr lang nur mehr schwarze Kleider
anziehen. Vielleicht wird sie nie mehr etwas anderes anziehen. Wie die Gromutter, die La
scira. Auch die andere GroBmutter ist Witwe. Fast genauso lang wie die La scira, aber sie ist
hell und lustig.

La? fragt Schwester Rita, wer ist denn die La? Die La ist meine Gromutter. Meine ladinische
Grolmutter. Und was heif3t scira?
Finster. Und Mutter heif3t uma und Vater pere und Schwester so.

Schon ist das neue Madchen auf dem Klosterhof eine etwas kuriose aber kurzweilige
Unterhalterin geworden. Schwester Rita hat es gern um sich. Es nimmt ihr die Wege ab, die in
den Keller und in den Stall, in den Garten und in die Laden im Dorf. Alle diese Schritte, von
denen jeder einzelne eine Qual ist und eine Sundenstrafe. Steht Schwester Rita vor dem Herd
oder der Anrichte, schaut das verwachsene, rachitische Bein, das sie in einem sonderbaren
Winkel an das gesunde anstellt, aus, als befinde es sich in einer sonderbaren Tanzhaltung. Der
verkdrzte Full berthrt mit der Spitze den Boden. Auf der rechten, vorgeschobenen Hufte
stutzt sie sich mit der Hand ab. Bewegt sich die Klosterfrau aber, gerat der ganze Korper in
eine ruckende, weit nach rechts und links ausladende Bewegung. Die dicken, schwarzen
Falten des Rockes schwingen um die Beine. Die Zipfel des schwarzen Schleiers fallen tUber
die Schultern nach vorn. Der Rosenkranz, an einem Gurtel in der Taille festgemacht, schlagt



mit dem Unbestimmbaren im darunterliegenden Rocksack zusammen und scheppert.

Wenn Vater nur endlich unter der Erde ware. Wenn diese Beerdigung nur endlich voriber
waére. Sie will da nicht mehr hingehen, in diese Totenkapelle, wo jedes Herr-gib-ihm-die-
ewige-Ruhe von den Wénden zurtickhallt, und wo einen die Beter anstieren, denen man das
Vergelt's Gott wie eine Litanei wiederholen muf, sobald sie den Totenrosenkranz abgespult
haben. Wenn nur diese Schwester Okonomin aus der Stube verschwinden und ihr Angebot
wieder mitnehmen wirde. Sie mag die Vorstellung nicht, dal3 sie nach Vaters Tod jetzt arm
sein sollen. Sie mag ihre Mutter nicht sagen horen, sie wiirde das nétige Geld schon
zusammensticheln, und sie sei es ihrem toten Mann schuldig, dal’ das Kind weiter zur Schule
gehen konne und nicht in eine Lehre. Sie will nicht, dal? die Mutter ihretwegen dankbar sein
muR. Dankbar dieser Schwester Okonomin, die fiir das gute Kind und die gute Schiilerin, die
es ist, eine Rechnung aufmacht.

Die erste Nacht auf dem Klosterhof. Ein Schlafzimmer mit drei Turen. Eine fihrt in die
Kammer von Schwester Adele, eine in die von Schwester Rita, die dritte in den Gang. Die
Schwestern werden bis zum Einschlafen beten. Und sie wird ein biBchen weinen, weil sie
jetzt mit Vater in Rimini sein mochte. Aber sie hat in diesen drei Sommermonaten die Kost
abzuarbeiten, die man ihr den Winter tber im Internat zukommen lassen wird.

Von der La scura hat sie Stollwerkgeld mitbekommen. Sie kauft mit dreizehn keine Stollwerk
mehr. Zu Hause kauft sie vom Stollwerkgeld der La sciira Bravohefte und wartet auf das
letzte Stlick Bein und Ful} von Lex Barker. Sie wird es dem zusammengehefteten Pierre Brice
in Lebensgrofle gegentiberhdngen. Die Rolling Stones aus Papier hat sie schon, und dann sind
die Zimmerwande voll.

Schwester Adeles Schleier zittert. Nicht nur beim Gehen. Er hort gar nie zu zittern auf, weil
ihr Kopf nie stillsteht. Es zittert auch Schwester Adeles Stimme. Holt sie ein Glas Wein aus
dem Keller, zieht sie eine rote Spur in die Kiiche. Schwester Rita &rgert sich tiber Schwester
Adeles verlorene Tropfen und dartiber, da diese nur ein Glas fiir sich selber holt. Fragt
Schwester Adele, ob ihre Mitschwester auch eines mdchte, antwortet diese, sie trinke ja nicht.
Einmal in der Woche kommt der hochwiirdige Herr Dekan in den Klosterhof. Da liest er in
der Hauskapelle die Messe. Davor beichten die Schwestern. Dann friihstiikken sie ausgiebig
mit dem Herrn Dekan. Einmal in der Woche streiten sich die Schwestern beim Friihstiick
nicht.

Die Aufregung vor der Kinderbeichte. Im finsteren Beichtstuhl kann sie die aufgeschriebenen
Stnden nicht mehr vom Zettel lesen. Seither memoriert sie in immer neuen Kombinationen.
ABZOS: Aufgaben abgeschrieben, Beten vergessen, Zoten erzéhlt, Oblate zerbissen,
geStritten. Oder NAFFL.:

geNascht, unAndéchtig gewesen, unFolgsam, Frech, geLogen.

Ist Pater Peter zu Besuch, streiten die Klosterfrauen auch beim Essen. Pater Peter bringt einen
schweren Geruch in die Kiiche. Er zieht eine Schnupftabakdose unter den Achseln aus seinem
Kuttendrmel. Er halt sie Schwester Rita hin. Die lachelt verlegen, dankt und schittelt den
Kopf. Auch Schwester Adele lehnt ab. Da schnarrt Schwester Rita, die Adele solle sich doch
nicht so zieren, greift mit den Fingern eine Prise und zieht sie in die Nase. Der Pater faltet
sein rotweil3geblumtes Taschentuch auseinander, niest dariiber hinaus und fragt, ob das da die
neue Novizin sei. Vielleicht. Wir beten, sagen die Schwestern.

Drei Sommermonate lang wird sie an jedem Abend grune Blatter vom Kohlkopf brechen, auf
ein weiles Leinentuch legen, eine leere Weinflasche auf die Rippen driicken und so lange und
so fest dartiber hin- und herrollen, bis der weilRlichgriine Saft aus dem Aderwerk quillt. Je
alter der Sommer wird und je verholzter die Blatter, umso fester wird sie driicken und umso



langer rollen. Kohlblattersaft helfe gegen Frauenleiden genauso wie gegen geschrumpfte FiiRe
und verschobene Huiften, hat Pater Peter gesagt. Ein Wundermittel. Seither legt sich
Schwester Rita jeden Abend grine Wikkel auf die wehen Stellen und deckt sie mit dem
weilen Leinentuch zu.

Die La sclra schwort auf Arnikaschnaps und Johanniskrautél. In dieser Reihenfolge. Zuerst
Arnikaschnaps, dann Johanniskrautdl. Das Kind riecht am Abend an seinen Handen. An den
Arnikaschnaps- und Johanniskrautdlhénden.

Das Madchen zupft Unkraut, pflanzt, erntet. Den schweren Zopf, der sich unter kein Tuch
binden 1&Bt, wirft es einmal nach rechts, einmal nach links Uber die Schulter. Seit es dreizehn
ist, macht es aus den zwei Kinderzdpfen einen einzigen.

Mensch, Joachim, schau wie schwer, sagt Christoph und I&Rt ihren Zopf aus seiner in
Joachims Hand rutschen. Bruno, der Géartner, streicht um das Madchen herum. Immer redet er
anzlgliches Zeug. Was eine mit dreizehn schon fir zierliche Briste haben kann, und wer die
wohl als erster in die Hand nehmen wird, und dal? ihn die Haare in ihren Achselhdhlen ganz
durcheinanderbringen, und dal? er jetzt einen Ku von ihr will. Er schenkt ihr einen Leibnitzer
Butterkeks, den er lose aus dem Hosensack fischt und den sie dem Pfau vorbroselt.

Alle Buben wollen gekiit werden. Die aus der Klasse tber ihr, die beiden Cousins. Und die
Ménner. Der alte Senner auf der Alm, Bruno und die zwei Neffen der Oberin, die hier
arbeiten. Das alte Schwein, sagt Vater, wie sie ihm vom Senner erzahlt. Da erschrickt das
Kind. Da weil} es, es ist etwas Unrechtes gewesen, was der Senner von ihr gewollt hat.

Die Mutter kommt verstort aus dem Kino. Es geschah am hellichten Tag, liest das Kind vom
Plakat. Es schaut sich die Bilder genau an. Schamverletzer, die Mutter lacht bose.
Schamverletzer nennen sie das. Ist ja die Hohe, Schamverletzer!

Einen der beiden Neffen der Oberin wiirde das Madchen kissen. Warum hat nur Christoph
danach gefragt, Joachim nicht? Ist Kiissen Stinde? heif3t der letzte Artikel im Bravoheft, in
dem mit dem Bein von Lex Barker.

Wie bei Wilhelm Busch, sagt Joachim und driickt unter den Stangenbohnen seinen Mund auf
den ihren. Dann nimmt er ein Zopfende und wischt mit dem Haarbesen sanft iber ihre
Lippen. Sie spurt, daf sie jetzt sofort ohnméchtig wird.

Sieht Schwester Rita den Gartner bei dem Madchen stehen, ruft sie es ins Haus. Der Bruno sei
nicht ganz richtig, sagt sie und macht den VVogel an der Schléfe. Bei solchen wie dem Bruno
wisse man nie. Von Christoph und Joachim sagt sie, die Studenten seien halt Gibermiitig, und
sie schneidet dicke Streifen vom Speck, die ihnen das Médchen in den Weinberg nachtrégt.
Dazu Wein und Saft und heiRe Erdapfel.

Indianerspiel. Die wilden Nachbarsbuben. Sie binden das Kind an einen Baum. Die Squaw.
Spéter wird sie befreit. Von Winnetou oder Old Shatterhand. Die Buben reiten. Sie sitzen auf
der Holzbriistung des kleinen Wildbachs und schlagen mit den Absatzen ihrer Schuhe an die
Bretter. Das Kind wehrt sich gegen das Gefesseltwerden. Aber es rieselt seltsam im Ricken,
wenn Georg die Schnire auf ihrem Bauch festzieht und tber der Brust kreuzt. Seltsam fein.
Es rieselt auch, wenn sie wieder befreit wird. Die Squaw muf erschopft auf den Boden fallen
und sich von ihrem Retter aufs Pferd heben lassen.

Ida, die Magd, sagt, der Bruno sei ein armer Hund und nur deshalb auf dem Klosterhof, weil

er als halbe Portion, die er sei, nur die Halfte koste. Gartner sei er keiner. Auch die Studenten
verstiinden nichts von der Bauernwirtschaft. Sie sind aber die Neffen der Oberin.

Schwester Agnes kniet in der feuchten Erde. Uber den schwarzen Schleier hat sie ein weiRes



Tuch gebunden und einen Strohhut draufgesetzt. Sie kniet, weil sie Abbule flr ihre Suinden
tut, sagt sie und ist mit dem zitternden Kopf gestraft genug. Und mit Schwester Rita.
Vielleicht kommt Schwester Ritas Unwille von ihren wehen Knochen.

Wenn die Mutter mit aufgestltzten Armen dasitzt und ihre Zeigefinger an die pochenden
Schléfen driickt, sind sie im Haus alle ganz still. Seit Vater tot ist, sitzt die Mutter oft mit
pochenden Schlafen so da. Und ist oft unwillig. Dann kocht sie auch nicht.

Im Klosterhof muf3 das Mé&dchen mit den Schwestern am Kuchentisch essen. Und saRe lieber
unter den Dienstboten und Tagléhnern in der Stube. Das Essen ist in der Kiiche und in der
Stube dasselbe. Nur gebetet wird herauBen langer. Das Mdadchen schaut auf die gefalteten
Hénde von Schwester Adele. Dicke, blaue Adern stehen ab. Gespaltene Fingernégel. Eine
rissige Haut mit schwarzen Schrunden. Aneinandergelegt bilden die Hande eine Hohle. Es
nltzt nichts, wenn sie die Hand unter das tropfende Weinglas hélt, weil sich ihre Finger nicht
schlieRen.

Die Mutter erzéhlt ihren Kundinnen von Vaters Unfall. In allen Einzelheiten. Wie ein
Protokoll. Sie naht dabei. Sie fadelt in das diinnste Nadelohr den dicksten Zwirn. Sie zittert
nicht. Sie sieht wie ein Habicht. Nadelohr und Faden verschwimmen auch nie unter dem
Wasser, das beim Erzéhlen doch ab und zu den Lidrand fiillen mifte.

Diese grobe Mischpoche, sagt Schwester Rita. Aus der Stube kommt das laute Lachen der
Arbeiter. Schwester Agnes hustelt, sagt Gelobt-sei-Jesus-Christus und schneidet sich ein
Stiick vom Brotlaib ab.

Heute fahrst du mit zum See in der Nacht. Auf meinem Motorrad, sagt Joachim und nimmt
dem Madchen den Essenskorb ab.

Wenn du mir beim Pinkeln zuschaust, darfst du eine Runde auf meinem Tretroller fahren,
verspricht der Nachbarsbub. Fir eine zweite Runde will er das Spiel umdrehen.

Sie druckt ihre Brust nicht in Joachims Rucken. Er zieht ihre Hand auf seinen Bauch, legt die
seine darlber und fahrt den ganzen Weg einhandig. Der See ist kuhl in der Nacht. Joachims
Arme auf ihren nassen Schultern. Aus dem Zopf lauft ein Rinnsal und kitzelt auf dem
Rikken. Sie spirt die Beckenknochen tiber Joachims magerem Bauch und das Harte
dazwischen, das sich bewegt. Er reibt sie mit seinem Bademantel trocken und halt sie, bis sie
nicht mehr zittert. Kalt ist ihr nicht. Gestern hat sie gefragt, wie ist Florenz? Joachim hat eine
Kul3hand irgendwohin geworfen.

Sie hdngt das Schwimmzeug auf den Balkon und hélt lange die Nase an Joachims Badehose.
Sie wickelt ein Handtuch um den Kopf, 143t den nassen Zopf aus dem Bett hangen. In der
Frah ist ein Blutfleck auf dem Leintuch, der bis zur Matratze durchschlagt.

Einmal schaut der Teufel heraus, droht die Mutter. Je 6fter man in den Spiegel schaut, umso
schoner wird man, sagt die La scira. Die Schneiderei ist voller Spiegel. Wandspiegel,
Drehspiegel, Handspiegel.

Im Klosterhof gibt es keinen Spiegel. Im ganzen Haus h&ngt nirgendwo ein Spiegel. Auch
nicht im Bad. Sie kauft sich einen kreisrunden im Dorf. Er hat einen wei3en Plastikrahmen
und einen Drahtaufsatz. Der ist zugleich Aufhdnger und FulR. Auf einer Seite ist das
Spiegelglas normal, auf der anderen vergréRernd. Zum Kammen hangt sie den Spiegel ins
Fensterkreuz, zum Schauen stellt sie ihn mitten auf die Matratze und setzt sich driiber. Sie
nimmt die violetten, dunkelroten und rosa Blatter auseinander. Sie gefallen ihr. Der



Tautropfen in der Mitte zieht einen Silberfaden. Es ist gut, daB die Blite versteckt ist und vom
schwarzen Vlies zugewachsen. Das Vlies sieht aus, als sei es gekdmmt. In der Mitte ordnet es
sich zu einem dichten, schwarzen Strich. Der Strich wellt sich nach innen. Joachim wird die
Bluten der Florentinerinnen anschauen.

Ach, das liebe Kind. Das liebe Kind verlangsamt den Schritt noch ein biRchen. Es palit ihn
genau dem der La scilra an. Auf dem Kirchenboden gibt der schlurfende Schritt der alten Frau
und das trippelnde Klacken der Kinderschuhe beinahe eine Melodie ab.

Schwester Rita hangt an ihrem Arm. Sie ist schwer und rei8t im Hinken das Médchen nach
rechts und links mit. Dann druckt die Klosterfrau den stlitzenden Arm des Médchens. Schau,
da lauft sie wieder, sagt sie und mit dem Finger auf Schwester Adele. Die geht gruBlos an
ihnen vorbei. In der Kirche kniet sie sich in eine Bank, die weit genug von der ihrer
Mitschwester weg ist. Sie sitzt auch schon am Kiichentisch, wenn die andere daherhumpelt.
Und dann hat diese dumme Adele wieder einmal das Brot schief geschnitten und den Kaffee
verwassert. Sie betet nicht einmal richtig.

Die La scira schiebt beleidigt die Papierserviette zuriick. Darin liegen ein paar Scheiben Kéase
neben ein paar Salamirédern. Die Besitzerin des Buchladens hat dem Kind die Marende fiir
die drei verarmten Frauen mitgegeben. Fir die La sclira, die verwitwete Mutter und das
verwaiste Madchen.

Die heilige Armut, sagt Schwester Rita und jammert, weil die Dienstboten einen Herrenlohn
verlangen und die Klosterwirtschaft ruinieren. Das Madchen arbeitet auf dem Klosterhof
umsonst. Barmherzigkeit tben, sagt Schwester Rita auch und schickt das M&dchen an Idas
Stelle mit der Armensuppe. Dem Gnadenbrot. Dem Werk der Barmherzigkeit. Im Winter wird
das Madchen im Internat das barmherzige Brot der Klosterfrauen essen.

Wie eine Zirkusnummer hat Ida dem Méadchen ihre Mutter angekindigt, die am Dorfrand in
einer Wellblechhiitte haust. An drei Tagen in der Woche tragt das Madchen Suppe in einer
Aluminiumkanne zur Huttl-Luise hinaus. Ich kann nichts fliir meine Mutter, sagt Ida.

Uber dem weil3en Kopftuch tragt die Luise einen Strohhut. Wie Schwester Adele. Aber sie hat
auch sonst alles doppelt und dreifach um. Uber dem Pullover eine Strickjacke und einen
kuttenférmigen Mantel, Gber den Stiefeln Holzpantinen, von den Kndcheln aufwérts
verschieden lange Rocke. Sie redet fortwéahrend mit sich selbst und kratzt im Acker herum, in
dem eigentlich nichts wachst.

Die arme Sara, sagt die La sciira. Sie kommt von den Ziigen. Die Sara redet die Allee entlang,
die vom Bahnhof in ihre Wohnung fuhrt. Man versteht sie nicht. Sie geht auf alle Zlige, die
hier ankommen. Sie erwartet den Messias.

Die Sara weil}, sie wird nicht sterben, bevor der Messias kommt. Und sie wird ihn am
Bahnhof empfangen.

Vor der Wellblechhitte der Luise ist der Unrat aufgestapelt, den die Leute aus dem Dorf
wegwerfen. Dosen, Blechkiibel und Kannen, angeschlagene Topfe und Teller. Der Mistberg
setzt sich in der Hutte fort. Die Luise schaut angstlich herum. Sie fiirchtet sich vor den
Burschen, die sich einen Jux machen und in der Nacht mit den Kannen vor ihrer Hiitte
scheppern, auf das Blechdach steigen und die Alte erschrecken. Die Httl-Luise nimmt den
Deckel von der Aluminiumkanne und steckt die Nase hinein. Gemusesuppe, Luise. Die Alte
holt einen Loffel, ruhrt in der Kanne herum, schlirft ein paar Mal und kippt den Rest aus. Die
Beine des Madchens sind bis zum Knie voller Suppenspritzer.



Maénnern, die einer wie meiner Mutter ein Kind anh&ngen, soll man den Schwanz
abschneiden, sagt Ida.

Der Bach gehdre ihr wie der Acker und die Hutte, und im Bach baue sie jetzt ein Wehr, damit
keiner mehr hertiberkénne, um ihre Sachen zu stehlen, sagt die Luise. Und dann: Der Binder-
Sepp hat mich schon wieder geschwéngert. So ein Falott! Die Ida gehort eurem Knecht, dal3
du es weil3t!

Ida lacht. Heiter ist das Lachen nicht. Sie hat die Hande im Abwaschwasser und stoi3t das
Médchen mit dem Ellbogen an. Mein Vater? Keine von uns kennt ihren Vater. Zu dritt sind
wir, horst du, drei ledige Kinder. Alle herumgestof3en. Immer herumgestof3en. Von einem
Bauern zum anderen. Nicht einmal im Kloster h&tten sie eine wie mich als Schwester
genommen. ldas Haar riecht nach altem Fett, ihre Hande nach Harz. Sie schmiert
Fohrenbalsam auf die Spriinge in ihrer Haut. Ihre klammen Finger haben erdige Rillen, die
keine Soda der Welt mehr herauswascht. Ida ist so alt wie die Mutter des Mé&dchens, sieht
aber viel muder aus. Ihr Gang ist schwer wie der einer Stute. Den Zopf legt sie als Kranz um
den Hinterkopf. Sie lacht grob und laut.

Fur die Neffen der Oberin sind die drei Erntewochen um. Christoph ki3t das Médchen zum
Abschied auf die Wangen. Joachim kit es genauso. Schwester Adele schaut weg. Christoph
winkt vom Motorrad zuriick. Joachim winkt genauso. Das Madchen rihrt sich nicht. Na, na,
sagt Schwester Rita, weil das Motorrad schon lange verschwunden ist.

Vier Manner stochern mit Stangen und Rechen im Bach herum. Dann heben sie etwas
Schwarzes vom Ufer auf ein Brett. Rechts und links tropft es herunter. Sie tragen den Haufen
zum Traktor. Auf dem Brett liegt die Hittl-Luise. Und das ewige Licht leuchte ihr. Schwester
Adeles Stimme ist beim Beten ganz hoch und ganz hell und zittert in einem wehmutigen
Singsang. Vor dem Sargloch steht Pater Peter, dahinter Ida, hinter 1da stehen die
Klosterfrauen, hinter den Klosterfrauen steht das Méadchen. Kein Knecht. Keine Tagl6hnerin.
Ida versteht das. Wegen einer Leiche, fiir die sich ein ehrbarer Mensch schamt, lalt man die
Arbeit nicht liegen.

Die arme Sara ist in den Eisack gefallen. Der Messias ist nicht gekommen. VVon der Nordseite
des Friedhofs fiihrt ein Mauerbogen in ein abgesondertes Areal. Es ist ungepflegt. Ohne
Kreuze. Ohne Kerzen. Ohne Weihwasser. Der Friedhof fir Selbstmdrder, fir Anders- und
Ungléubige, sagt die La sciira. Voller Katzen. Die Sara gehort nicht hierher.

Helene Fl6ss, geboren 1954 in Brixen in Stidtirol, dort bis 1991 als Lehrerin tatig. 1991
Ubersiedlung ins Burgenland. 1990 ein Horspiel fir den ORF Burgenland ('Die andere
Stadt™); zahlreiche Veroffentlichungen, zuletzt: Wieviele Tode stirbt man im Traum
(Erzahlband. Edition Tusch 1996); Durre Jahre (Erzahlung. Haymon Verlag 1998);
Schnittbdgen (Roman. Haymon Verlag 2000).



