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Dein Erwachen 

Dein Erwachen, das bewußte Pumpen nach Luft  

morgens um sechs der widrige Weg auf Station  

das Streifen von Zimmern, in denen der Tod zu Bett ging  

der Gruß der Nachtschwester und du nur ganz in weiß  

auf diesem einen langen Flur zur Arbeit, an der Decke  

sind der Bahnhofsuhr die Züge schon seit langem weggefahren  

die Morgenwaschung, wie du mit einer unter der Dusche stehst  

und du siehst nur ihren faustgroßen Dekubitus, das Auge  

im Rücken, das dich anblickt und du sollst ihr die Scham waschen  

und du weißt nicht, wie du sie berühren sollst, wie du erst vorsichtig  

dann schnell den Lappen unter ihr hervorziehst  

die Fieberkurven, diese zittrigen Bahnen in roter Farbe auf Papier  

der Blutdruck, das Drücken der Luft, gegen die des anderen  

Pillenausgabe, ein Tupfer, das Wechseln der Kanüle  

gutes Essen, sagst du, eine Spritze unter die Haut, die Frage  

ob es gut geht, allein im Bett, ein schneller Scherz über die Schulter  

gesprochen, dein Verschwinden, ein Mädchen, Haut und Knochen  

kommt auf dich zu, Totenschädelgesicht und sie spricht  

sie spricht mit diesem Gesicht, weil das mit 32 Kilo nicht anders geht  

ihre blaugewordenen Arme stützen sich auf deine Schulter  

sie betritt die Waage und du sagst ihr das Gewicht, du sagst es nur so  

und denkst: Engel waren immer leicht  

ein Mann im Rollstuhl rädert den Flur entlang, bleibt sitzen, verharrt  

vor einem Bild an der Wand, Kinderzeichnung, Kreide, verschmiert  

auf Papier, er sieht dich, lenkt ein, kommt auf dich zu  

und schreit, daß er das Vorletzte sei, das Letzte die Kawasaki  

die ihn traf auf der Schnellstraße abends nach Hause zum wärmenden Ofen  

und plötzlich Alarm, einer bekommt keine Luft mehr, der Flur füllt sich  

mit weißen Kitteln, du stürmst in ein Zimmer, Sauerstoffmaske  

Atemschock, einer preßt ihm die Rippen aus dem Körper  

Blut fließt von der Brust, ein "Hast du ihn?, hast du ihn?"  

du siehst das tränenverschmierte Gesicht der Oberschwester  

die posthume Gegend eines Todes, das Antlitz einer Mutter  

du siehst seine Augen, die starre Maske eines Zweibeiners im Abgelebten  

du trägst ihm den Angstschweiß von der stillgewordenen Haut  

die Schwester bindet ihm das Kinn gegen den Kopf  

ein weißes Tuch, ein schmaler Streifen Reinheit  

sie sieht das Weiß in den Augen, drückt sie nieder  

verschließt die Wahrnehmungsöffnung  

du fährst ihn hinunter in den Leichenraum  

unterm hölzernen Kreuz bahrst du ihn auf, verläßt ihn  

gehst von Station, aus dem Gebäude und nachts  

bist du der einzige Nerveninsasse deines Zimmers  

im Traum die Fahne auf Halbmast  
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