Inga Sawade
Der Sessel meiner Mutter

Das ist der Sessel meiner Mutter. Er ist dick gepolstert. Das braungriine, gestickte Muster
zeigt stilisierte Pflanzen. Er ist sehr schwer und unhandlich. Sein Ful3teil 1aRt sich nach vorne
herausklappen, die Lehne nach hinten.

Meine Mutter ruht in dem Sessel, wenn sie Migréne hat. Dann deckt sie sich mit der
Kamelhaardecke zu. Ihr Kopf liegt auf der blaugriinkarierten Nackenstiitze, die mit
Schaumstoff gefullt ist.

Ich habe auch einen Liegestuhl. FuBteil und Lehne sind erhéht. Der weiRblaugestreifte
Leinenstoff hat rundherum Osen, durch diese verbindet eine Schnur den Stoff mit dem
Gestell. Ich verschiebe meinen Kdrper mal etwas nach oben, mal etwas nach unten und wippe
mit meinem Sommerliegestuhl.

Meine Multter tragt auch im Hochsommer einen Unterrock und braune Nylonstriimpfe. Ich
trage nur ein weilRes Baumwoll-T-Shirt und eine Bikinihose. Ich weil3, da man von zuviel
Sonne Kopfschmerzen bekommt. Manchmal drehe ich den Liegestuhl. Er 103t sich leicht mit
der Hand Uber den Rasen ziehen. Dann liege ich mit dem Kopf im Schatten der Biische.

Ich schiebe die Armel des T-Shirts hoch und schaue nach, ob ich braun werde. Ich will diesen
Sommer sehr braun werden. Ich beobachte die Wolken, wenn sie (iber die Sonne wandern und
lecke das Salz von meinen Armen. Ich sehe das Licht durch meine geschlossenen Augenlider.
Diesen Sommer will ich mich ernsthaft verlieben. Ich hére einen Rasenmaher in der Ferne,
die Stimmen von Insekten und Vdgeln. Am Himmel sind Kondensstreifen.

Meine Mutter liegt im dunklen, windstillen Wohnzimmer. Sie hort nur das Pendel der groRen
Wanduhr. Wenn die Uhr vier schlagt, steht sie auf und zieht die Vorhange zuriick. Ich wippe
mit meinem Sommerliegestuhl und betrachte meine Beine. Ich suche mir den schonsten
Jungen aus meiner Klasse aus.

Meine Mutter kocht Kaffee in der Kiiche. Sie mischt den Bohnenkaffee mit Ersatzkaffee,
damit er nicht zu stark wird. Ich tanze mit dem Jungen aus meiner Klasse, bis die Musik eine
Pause macht. Dann sage ich ihm, daf? ich Zungenkiisse nicht mag.

Meine Mutter steht auf der Terrasse und ruft nach mir.

Ich antworte erst, als sie das zweite Mal gerufen hat.
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