Barbara Keller:
Seine Geschichte

Er erzéhlt seine Geschichte immer auf die gleiche Weise, mit denselben Sétzen, im
selben Tonfall, mit denselben Anfangs- und Schlussworten. Als handelte es sich um
einen Text, den er irgend wann einmal auswendig gelernt hat und nun jederzeit, auf
Wunsch, auf Befehl, wiedergeben kann. Er erzihlt nur auf Wunsch, auf Befehl. Die
Geschichte bleibt immer dieselbe, aber es ist die Geschichte eines Fremden. Er muss
sich in Erinnerung rufen, dass das seine Geschichte ist, dass er von sich erzéhlt. Aber
je ofter er erzihlt, desto logischer verkniipft er die Ereignisse, die Dinge. So, dass sie
noch verstindlicher werden, ja er selbst beginnt seine Geschichte immer besser zu
verstehen. Immer besser kann er sich selbst, kann er, die ihm zuhoren, {iberzeugen. Es
ist die Geschichte des einen Jungen, vorne auf dem Boot, auf dem wulstigen
Gummirand, links von ithm, der mit dem blauen Shirt, das dann voll Blut war, als man
ihn aus dem Wasser zog. Ganz unniitze Arbeit, er war ohnehin schon tot. Aber vorher,
als er noch lebte, da erzihlte er von den Teppichen, die er kniipfte, zusammen mit
seinem jlingeren Bruder, in Peshawar, wohin sie, sein Bruder, seine Mutter und er,
gefliichtet waren vor den Taliban. Die rote Wolle, die blaue Wolle, die er durch die
Maschen des Teppichgrunds zog, eine Schlinge nach der anderen. Bis seine Mutter
starb. Bis er grof3 genug war und sein Onkel ihm Geld gab und einen FuBtritt dazu.
Geh nach Germany und schick uns Geld.

Es ist aber auch die Geschichte des anderen Jungen, der rechts von ihm sal3, der mit
der Narbe unter dem Kinn, und er hatte die Narbe nicht von Geburt an. Da waren
Messer im Spiel gewesen, und seinen élteren Bruder hatten sie erstochen, ihn aber fiir
tot liegen lassen. Im Krankenhaus hatten sie ihn zusammengeflickt. Und noch etwas
hatten sie mit ihm gemacht, aber was, sagte er nicht. Es waren aber Christen. Und sein
Vater schlug ihm die Tiir vor der Nase zu, als er nach Hause kam, nach Tagen und mit
einem Verband um den Hals. Erst als es Nacht war, schlich sich seine Mutter heraus,
steckte ihm Geld zu und fliisterte, verschwinde, sonst muss dich dein Vater toten.
Aber was sein Vater nicht getan hatte, das erledigte dann die eine Welle, die iiber dem
Boot zusammenschlug und sie alle in die Tiefe riss.

Es ist die Geschichte von dem dritten Jungen, dem in der Mitte, dem gerade noch
erzéhlt worden war, der in den Schlund des Meeres gerissen wird und aus den
Strudeln auftaucht, Luft schopft, atmet, Wasser speit, versinkt, hinunter gesogen wird,
hinauf getrieben, die Sonne iiber sich sieht, einen orangenen Ball, nahe, ganz nahe bei
thm, und der danach greift, und es ist nicht die Sonne, es ist ein Ring, und er
umklammert ihn und hilt sich fest und l4sst nicht los und sie miissen ihm auf die
Hand schlagen, dass die Finger nach geben. Aber da ist er schon in einem anderen
Boot, einem Schiff, einem grofen, er liegt da auf Holz, es ist hart, aber fest, nicht so
weich wie der Gummi des anderen Boots, dem bald die Luft ausging, das seine Luft
aushauchte, mit einem Zischen, und das versank. Und sie mit ithm. Lauter junge
Mainner waren sie in dem Boot, aber wie viele sie waren, kann er nicht sagen, zu viele
fiir das Schlauchboot. Er mit den beiden anderen sal} vorne auf dem Gummiwulst,
dort war es windig, nass, die Wellen schlugen ihnen ins Gesicht, das Salzwasser
schmerzte in den Augen, aber man konnte schon die Insel sehen, Europa! Die zwei
anderen erzéhlten ihm ihre Geschichte, wihrend sie da sal3en und sich
festklammerten, denn das Boot tanzte mehr auf den Wellen als es fuhr, iiberhaupt als
dann der Motor aussetzte, weil der Benzintank leer war. Die meisten anderen lagen
unten auf dem Boden, die hatten es nicht so gut, liber die schlug die Gummihaut, als
ihr dann die Luft ausging, zusammen, die erstickten schon, bevor sie ertranken.



Er erzdhlt seine Geschichte immer auf die gleiche Weise, auf Wunsch, auf Befehl, die
Geschichte von der wunderbaren Errettung aus dem Wasserschlund; und was vorher
war, was der eine Junge und was der andere erzihlt hat. Er hat seine Geschichte den
Minnern erzihlt, die ihn von dem Schiff herunter trugen, denn gehen konnte er nicht.
Sie wollten seine Geschichte nicht, sie gaben ihm etwas zu essen, aber das wollte er
nicht, nur trinken, trinken! Seine Fingerabdriicke nahmen sie ihm, und dann fragten
sie ithn, aber das war spéter, in einem Zelt, da war jemand, der seine Sprache sprach,
Alter, Name, Geld, Ausweis, aber er hatte keinen, er hatte nur mehr das Hemd, die
Hose, die Schuhe. Er erzdhlte von dem Meeresabgrund, in den er hinunter gefahren
war, aus dem er wieder aufgetaucht war, von der orangenen Sonne, nach der er
gegriffen hatte, und er erzéhlte von dem Bruder, dem Onkel und dem FuBtritt und
dem Geld. Und dass er nach Germany solle und Geld schicken. Er sagte: der Bruder,
der Onkel. Und das mit dem Geld, nein, das erzdhlte er nicht. Dem Mann, der ihn
iiber die Grenze brachte, erzihlte er seine Geschichte iiberhaupt nicht; der wollte das
auch nicht, der befahl ihm das auch nicht, der hielt nur die Hand auf fiir das Geld in
den Schuhsohlen. Der Mann brachte ihn nur bis zur Grenze, es war zu wenig Geld,
oder die Preise waren gestiegen, oder der Wechselkurs war schlecht. Ebensowenig
dem néchsten Mann, der ihn anrief und dabei ein Gewehr in Anschlag brachte, zu
dem sagte er nur: Asyl. Ein Wort, das er auswendig gelernt hatte. Aber der Mann
schiittelte nur den Kopf, nahm das Gewehr herunter, hdngte es sich um und deutete
ihm, zu folgen. Erst dem dritten Mann, in einer Uniform, dem erzéhlte er seine
Geschichte, der sall vor ihm mit Papier und Bleistift, und jetzt war es die Geschichte
von dem Mann mit dem Schlauchboot, von dem Gummi, dem die Luft ausging, von
dem Wasserschlund, von den Teppichen, von den Taliban, von den Teppichen, vom
Onkel, vom FuBtritt, von Germany. Nein, von Germany erzéhlte er nichts. Den fiinf
Jungen, mit denen er zusammen in einer Wohnung untergebracht wurde, erzéhlte er
nichts, und sie erzihlten ihm auch nichts. Sie spielten zusammen Fuf3ball, oder
Volleyball, oder Tischtennis, sie salen zusammen herum in den Zimmern, sie
rauchten, wenn sie Zigaretten hatten, sie warteten. Auf das Taschengeld. Auf den
nichsten Tag. Auf den Betreuer. Auf den Termin. Eine junge Frau, auf die hatten sie
nicht gewartet, die war plotzlich da. Sie lachelte und sagte, mitgehen wiirde sie, zu
dem Termin, Anwiltin sei sie, begleiten wiirde sie ihn zum Asylgerichtshof, zum
Interview. Und ob er ihr nicht seine Geschichte erzdhlen wolle. Er erzdhlte seine
Geschichte. Die Geschichte von dem Onkel, von dem Fuftritt, von den Teppichen,
von der roten Wolle und von der blauen, von der Flucht nach Peshawar, von den
Taliban, von der toten Mutter, von dem Mann mit dem Schlauchboot, von dem leeren
Benzinkanister, von dem Wasserschlund, von dem Schiff, von dem Mann bis zur
Grenze, von dem Geld in der Schuhsohle, von dem Mann mit dem Gewehr, von dem
Polizisten mit Papier und Bleistift. Die junge Frau horte zu. Das Lacheln auf ihrem
Gesicht verschwand. Sie fragte ihn, woran denn seine Mutter gestorben sei. Daran
erinnere er sich nicht, die Mutter sei eben gestorben, sagte er, er sei noch zu klein
gewesen. Der Junge links von ihm hatte es nicht erzihlt. Ob das seine Geschichte sei,
fragte die junge Frau. Ja, das ist meine Geschichte, sagte er. Sie kam am néchsten Tag
und bat ihn ihr seine Geschichte zu erzidhlen. Sie horte zu. Er erzdhlte von dem Vater,
der ihn hétte téten miissen, wenn er dageblieben wére, von der Mutter, die ihm Geld
gab, von dem Bruder, der getdtet worden war, von den Messern, vom Krankenhaus,
von den Christen, ja auch von den Christen, von dem Mann mit dem Schlauchboot,
von dem leeren Benzinkanister, von dem Wasserschlund, von dem Schiff, von dem
Mann bis zur Grenze, von dem Geld in der Schuhsohle, von dem Mann mit dem
Gewehr, von dem Polizisten mit Papier und Bleistift. Heute ldchelte die junge Frau



nicht mehr, sondern sie weinte, als er authorte zu reden. Sie fragte ihn, wie denn sein
Bruder geheiflen habe. Das habe er vergessen, sagte er. Der Junge rechts von ihm
hatte es nicht erzdhlt. Daraufhin fragte ihn die junge Frau wieder, ob das seine
Geschichte sei, wieder sagte er, das ist meine Geschichte. Dann solle er aber auch
dabei bleiben, vielleicht am besten bei der von heute, und noch besser sie auswendig
lernen. Das wére wichtig fiir das Interview. So lernte er sie auswendig und erzéhlte
die Geschichte auch so beim Interview, aber er wéhlte die Geschichte vom ersten Tag,
als die junge Frau nicht geweint hatte, die Geschichte von den Taliban, von der Flucht
nach Peshawar, von den Teppichen, von der Wolle, der roten und der blauen, vom
Onkel und vom FuBtritt. Und vom Geld aus Germany. Nein, von dem erzdhlte er
nicht. Er erzdhlte vom Wasserschlund, von der orangenen Sonne, von dem Schiff, von
dem Geld in der Schuhsohle, von den zwei Jungen, die neben ihm auf dem
Gummiwulst saflen. Nein, von denen erzahlte er auch nicht.

Von denen traumt er. In seinen Traumen lauft seine Geschichte riickwarts. Der Mann
mit Papier und Bleistift, der Mann mit dem Gewehr, der Mann bis zur Grenze, das
Geld in der Schuhsohle, das Schiff, die orangene Sonne, der Wasserschlund, das
Zischen der entweichenden Luft, die beiden Jungen, die ihm erzdhlen. Er hort ihre
Stimmen nicht, er versteht die Worte nicht, reifit sie der Wind ihnen vom Mund weg,
braust es so laut in seinen Ohren, oder iibertont alles der Motor, der zu stottern
anfangt, weil das Benzin ausgeht. Er weil}, was sie ihm erzéhlen. Sie erzdhlen ihm
vom Bruder, vom Vater, vom Onkel und von der Mutter. Sie erzdhlen ihm ihre
Geschichte, und der eine erzahlt sie so, und der andere so. Manchmal wihlt er die
Geschichte mit den Teppichen, manchmal die mit den Messern. Manchmal mischt er
sie zusammen zu einer einzigen. Zu seiner Geschichte. Er hat keine andere.
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