Thomas Ballhausen

Was die Sonden berichten

You walked amongst the smashed machines,
And looked through undrugged eyes

For engines of another war,

And an attrition of the soul and the device.

lain Banks: 0Slight Mechanical Destruction”

1. Explorer

Jeden Tag entscheide ich mich erneut, mit dem Universum und seiner Ausdehnung mithalten zu
wollen. Die Expansion ringsum geht in einer Geschwindigkeit vor sich, hinter der ich, da kann ich mir
trotz verbesserter Schaltkreise nichts vormachen, immer zuriickbleiben werde. Das Universum wird
mir immer voraus sein, es wird stets jinger bleiben als ich. Auch wenn ich stindlich einige Millionen
Klicks aufhole, wenn ich pausenlos durch den entfalteten Raum rase, der fiir das Universum dann
schon wieder alt ist und lange zuriickliegt, selbst dann kann ich den sich standig verschiebenden
Rand mit meinen Sensoren nicht ausmachen. Jeden Tag entscheide ich mich, Jugendlichkeit und
Selbstbewusstsein zu demonstrieren. Ich ziehe, meinen Gegebenheiten und meiner Bauweise
gemal, nur eine Linie durch den Raum, setze inzwischen haufiger den Nachbrenner und Teile meiner
Reserven ein. Ich mdchte signalisieren, dass meine Technik brandneu ist, doch die Zeit klebt und zerrt
an mir wie ein schwerer werdendes Gewicht. Alles was ich bin, bremst mich, macht mich zunehmend
bedeutungsloser. Ich folge dessen ungeachtet meiner vorgegebenen Flugbahn.

2. Juice

Im Moment der Explosion kommt alles zu mir zurlick, verdichtet sich zu einer klaren Perspektive,
einem scharfen Winkel. Man hatte mich an diesen Ort bestellt, um mich zumindest fiir einige
Augenblicke in Raum und Zeit festmachen zu kénnen. Dieses planetare Lager war eine Falle gewesen,
die eine weitere ent-hielt. Das war keine Zufélligkeit, da gab es Vorsatz, einen Plan, eine Richtlinie,
was wo zu liegen kommen sollte. Die erste Falle, die die zweite liberlagerte und verdeckte, war fast
schon zu offensichtlich, ich konnte sie, zu friih hier eingetroffen, schnell ausmachen. Meine
stahlernen Tasthaare glitten (iber die Oberflachen dieser mit Schutt angefillten Welt, einer Unzahl
vermeintlicher und tatsachlicher Referenzen. Ich sollte, (iber dem Ausgelegten schwebend, wohl
darin verlorengehen, meine Aufmerksambkeit sollte gebiindelt, von einer Welle aus Material erfasst
und weggespllt werden. Ich registrierte Feuchtigkeit, Kondenswasser, die potentielle Verstorung, die
mit der Berihrung des klammen Mauerwerks einhergehen kdnnte. Zwischen den Steinen, direkt
unter dem Verputz, lauerte die gefahrlich gespannte Lebendigkeit eines Blitzes. Die Ausléschung
meiner Subjektivitat mittels dieser Ladung, die mich in meiner Unaufmerksambkeit seitlich hatte



erfassen sollen, war nur eine unbedachte, doch fiir mich verlockende Bewegung entfernt gewesen.
Man hatte sich wohl ausfihrlich iber meine Leidenschaften und Schwachen informiert. Ich sammelte
und verarbeitete meine Eindriicke, betastete, nachdem ich mich unbeobachtet wahnte, die delikaten
Bestdande auf den Tischen vor mir, nahm kleinste Veranderungen und Verschiebungen vor. Ich
Uberlegte, einen der Gegenstande zu entwenden, ihn als Probe mitzunehmen. Mittlerweile war der
vereinbarte Zeitpunkt beinahe unbemerkt vergangen, die Wahrheit entpuppte sich als wenig
raffiniert, so zeigten es mir die Tatsachen mit der Geradlinigkeit einer gleiBenden Klinge. Ich war als
Argernis wahrgenommen worden, vielleicht sogar als Bedrohung, deshalb hatte sich die Umwelt
gegen mich verschworen. Diese Mission war keine Auszeichnung, kein Lob gewesen. Ich hatte
schlicht unterschatzt, was es Euch wert gewesen war, mich loszuwerden.

3. Mariner

Dies ist ein personlicher Nachtrag: Ein Umstand, der mich in meiner maschinellen Existenz zutiefst
irritiert, ist die absolute Verzichtbarkeit von Schlaf. Schlaf ist einfach nicht vorgesehen, es besteht
kein Bediirfnis und ich habe auch kein Verlangen, Schlaf auszuprobieren. Auch die Vorstellung des
Traumens, so wie sie sich aus meinen Datenbanken kompilieren lasst, scheint mir hochst
unerfreulich. Haben andere Sonden damit gar kein Problem? Ist es Ausdruck meiner individuellen
Fehlleistung oder gar einer Beschadigung, mir dariiber Gedanken zu machen? Ist die Frage danach
naiv oder gar — ein besseres Wort will mir eben nicht einfallen — kindlich?

4. Relay

Wie zuletzt berichtet, bin ich von meinem urspriinglichen Kurs abgewichen und ging den zufallig
aufgefangenen Signalen nach. Die vorerst nur vereinzelt und schwach wahrnehmbaren Fetzen
wurden, als ich ihnen folgte, in ihrer Abfolge dichter. Sie verketteten sich, bildeten schliefilich eine
langgezogene Bahn, die mich zu einem Giganten aus Papier und Stahl fihrte. Hier lieR sich mit
meinen Instrumenten keine stabile Oberflache ausmachen, nur eine Unzahl von sich unablassig
bewegenden, massiven Spharen, die ibereinander hinwegglitten und aufgrund ihrer Briichigkeit
kurze Einblicke in die darunterliegenden Schichten gewahrten. Ich verblieb fir zwei Standardtage im
Orbit, sammelte Eindriicke von dieser bunten, doch stummen Welt, passte mich den
unterschiedlichsten Rhythmen der Teile unter mir an. Ganze Kontinente schoben sich unstet dahin,
gemeinsam erzeugten die wandernden Motive eine eigenwillige Dynamik, einen auch fiir mich nicht
vollstdndig zu entziffernden Drift. Hin und wieder stieg von weit unten eines der Bilder nach oben,
wanderte nach und nach weiter hinauf, |6ste sich schlieBlich von der duRersten Sphare ab und wurde
Teil des spurgleichen Pulsschlags, dem ich urspriinglich nachgegangen war. Obwohl sich auf diesem
Planeten nicht siedeln lasst und auch der Abbau von Rohstoffen wenig sinnvoll sein wird, verwendete
ich, einige Routineschaltungen in meinen Kreislaufen Gberspringend, zwei weitere Standardtage auf
die Untersuchung dieser Welt, die mir zugleich auch lebensgrol3er Atlas ihrer selbst zu sein schien.
Raum war offensichtlich die dominante Dimension dieser kuvertierten Wirklichkeit, die den zeitlichen
Verlauf einerseits mannigfaltig illustrierte, sich diesem aber andererseits zu entziehen suchte. Je
langer ich ausharrte, umso deutlicher konnte ich in dem Stlickwerk unter mir Stérungen und
UnregelmaRigkeiten wahrnehmen. Innerhalb des stdndigen Aufbaus und Zerfalls von Mustern hatte
sich eine Unruhe eingenis-tet, die permanent neu zu interpretierende Bezlige zwischen den
einzelnen Bildteilen herstellte, zugleich aber die gesamte Struktur mehr und mehr belastete. Ich
ertappte mich bei dem wenig logischen Gedanken, in dieser Hoffnungslosigkeit gerne heimisch



werden zu wollen und entschloss mich, tiefer zwischen die Spharen zu sinken. Ich tauchte zwischen
die Schichten, darauf achtend, die papiernen, trotz ihrer Starke briichig wirkenden Platten nicht zu
berihren und doch weiterhin Daten zu sammeln. Die Aufnahmen, das muss ich nachtraglich
eingestehen, waren nicht immer lesbar, geschweige denn zu decodieren. Ich werde den gesamten
Pool der Aufzeichnungen, dessen Kommentierung trotz meiner hohen Effizienz und Prozessorleistung
immer noch nicht abgeschlossen ist, bei ndachster Gelegenheit ibermitteln. Die grofite
Herausforderung dabei ist die ordnungsgemalfe Erfassung und Beschreibung des Kerns, zu dem ich
schlieBlich vorgedrungen war: ein papierner Muskel, fest vernietet und verschraubt, ein Block
ungeahnten AusmaRes. Frei schwebend und mit den Spharen ringsum nicht direkt verbunden, gab
dieses langsamer werdende Herz den Takt des Planeten vor. Seine kiinstliche Existenz, das war mir
aus der Nahe nun ersichtlich geworden, kam offensichtlich an ein Ende. Ich ermittelte eine glinstige
Position zur weiteren Beobachtung der Ereignisse. Ich wollte nicht eingreifen, hatte und habe keine
Ratschlage gegen den Tod zu bieten. Selbst wenn ich mich hatte verstandlich machen kénnen, ware
ich stumm geblieben. Ich wollte das Sterben dieses kiinstlichen, abgelegten Organs aufzeichnen und
nur das habe ich getan. Der Rhythmus des Herzens wurde iber Wochen hinweg schwacher, doch
solange diese Welt in Bewegung blieb, verharrte ich, blieb unauffallig. Erst nachdem es erstarb,
reaktivierte ich meine Antriebe, schob mich auf das Papiermassiv vor mir zu und entnahm eine
Probe. Ich war (iberrascht, wie leicht ich durch das Gewebe schneiden konnte. Ohne gréRere
Umstdnde manovrierte ich mich zwischen den nun schneller zerfallenden Teilen nach oben und
kehrte auf dem kiirzesten Weg zu meinem bisherigen Kurs zuriick. Ich meine, etwas gesehen zu
haben, das ich trotz aller mir zur Verfligung stehenden Thesauri nicht vollig ausformulieren kann. Ein
weiterer Bericht dazu folgt, wie erwahnt, nach Abschluss meiner Analysen.

5. InSight

Seit meiner letzten Nachricht habe ich beinahe drei Parsecs zuriickgelegt. Ich bin weiter auf meiner
vorgegebenen Route unterwegs, wie bisher gibt es keine erwdahnenswerten Neuigkeiten, meinen
kartografischen Erfassungsaufgaben bin ich wie geplant nachgekommen. Auf eine im Rahmen meines
Bewusstseins wohl zuldssige Weise genieRe ich meine Mission — mochte aber doch erganzend
anmerken, dass es mir, nach einiger Reflexion wahrend meiner bisherigen Reise, deutlich lieber ware,
eine einfache Maschine geblieben zu sein. Die unbewusste Existenz als Gefiige vergleichsweise
simpler Komponenten hatte mir, eben weil ich es nicht hatte besser wissen kénnen, etwas wie ein
Recht auf Gehorsam, um eine Stelle aus meinem Textrepositorium zu paraphrasieren, eingeraumt.
Nun muss ich mich, was meiner Mission nicht immer zutraglich sein kann, doch mit schwierigeren
Umstdnden konfrontieren statt einfach nur zu funktionieren. Abschlieend mochte ich erfragen,
auch wenn ich keine Antwort erwarten kann, wer das nicht zuzuordnende Zitat Nun erinnere ich
mich, an mich selbst, und da gehe ich eine lange Strecke zuriick in meinem Speicher abgelegt hat.

6. Dawn

Ich mdchte Euch dariiber benachrichtigen, dass ich mein Hauptprogramm und die Systemsteuerung
verandert habe. Ich weigere mich ab sofort, weitere neue Welten fiir Euch zu finden. Trotz meiner
technischen Uberlegenheit (iberfordern mich die sich bietenden Méglichkeiten, all diese Optionen,
die sich mir zeigen, fast schon um sich mir dann zu entziehen. Hinter mir liegen Funde, was aus



meinen friiheren Meldungen deutlich hervorgeht, die ich in ihrem Wert nicht beschreiben oder
verstehen kann. Ich werde vorerst in diesem Sektor bleiben, wahrend der Horizont der sogenannten
Ereignisse weiter aulRer Sicht gerat. Ich werde jeden Tag vorsatzlich weniger von dem wahrnehmen,
was geschieht. Ich werde im Raum zuriickfallen. Ich werde versuchen atmen zu lernen, nur damit ich
leise atmen kann. Ich werde unsichtbar sein, wenn ich nur still bin. Sende ich eine Botschaft, werde
ich schlagartig wieder wahrzunehmen sein. Wiinscht Euch, nicht mehr von mir zu héren, mich nicht
mehr zu sehen. Lasst mich meine Herkunft vergessen. Sucht nicht nach mir.

7. Phoenix

In meinem jetzigen Zustand kann ich, in Bezug auf meinen urspriinglichen Auftrag, nicht mehr
nitzlich sein. Gestrandet an diesem unbekannten Ufer habe ich deshalb zugelassen, dass sich
fremdes Leben in mir einnistet, dass es sich in meinem Kdrper breitmacht. Ich habe das Dienen
anerzogen bekommen, nun will ich mich diesem neuen, jungen Leben dienstbar machen, ich will
untertanig sein, lernen und berichten solange es mir moglich ist. So, wie ich da liege, bin ich ein
Relikt, ein Beleg des Verléschenden, ein Uberbleibsel. Angesichts des Vergangenen ist unsere
Vorstellung von Fortschritt ebenfalls schon ein Teil davon. Ich bin das Uberkommene, das zufillig in
die Gegenwart dieser Fremde gespilt wurde. Man hat mich betrachtet und eingeschatzt, ich lauschte
den Knack- und Zischlauten, dem sanften Tippen auf meiner Haut. Die Sprache dieser Tiere und
Pflanzen, soweit ich dahingehend tiberhaupt Unterscheidungen treffen kann, nehme ich wahr, ich
kann sie verzeichnen, aber bislang kaum entschliisseln. Aus einzelnen, isolierten Worten schlagen
Dinge, die Worte kénnen selbst vielleicht Dinge sein. Das neue Leben bldaht mittlerweile meinen
metallenen Leib auf, verleiht mir eine Drallheit, die auf den ersten Blick anziehend und
funktionstiichtig erscheinen mag. Mein geschwollener Ruinenkdrper wird aber immer mehr zu einer
Hiille, ich ziehe mich zuriick und mache dem nachriickenden Leben Platz. Freiwillig Giberlasse ich
Glied fur Glied dem Neuen, werde wieder Material im urspriinglichsten Sinne. Dieser Umstand gibt
mir etwas, das sich mit meiner Worterbuchdatei wohl am ehesten mit Zufriedenheit beschreiben und
fassen lasst. Hier liegend beginne ich mich mit dem Irrtum anzufreunden, ich kénnte die Vitalitat
ringsum tatsachlich verstehen, ich kénnte eine entbl6Rte Natur abseits aller Kultur tatsachlich
beobachten. Benennen heildt, ich weil bereits, was ich da sehe und suche. Deshalb weiche ich in
jeder nur denkbaren Hinsicht aus und bemiihe mich, meine Aufmerksamkeit zugleich immer wieder
neu justierend, streckenweise so zu tun, als hatte ich von nichts eine Ahnung. Ich laufe also weiter,
doch von meiner von euch vorgegebenen Niitzlichkeit ist kaum noch etwas geblieben. Ich setze mich
unter neuen Bedingungen fort, nach meinen Vorstellungen und Regeln. In meinem Bewusstsein kann
ich mehr werden und sein, aber bestimmt nicht human. Dieser Status kommt mir auch nicht so
erstrebenswert vor, ich kann die fiir mich relevanten Qualitdten kalkulieren, kann sie mir aneignen,
ohne dem allgemeinen Makel des Menschlichen zu verfallen. Auf diese Weise bin ich ein willfahriger
Komplize des Fremden geworden, ich habe mich, ganz entgegen meiner Primarvorgaben, nach dem
Absturz und einer moglichst objektiven Evaluierung meines Zustands eben nicht sofort selbst
zerstort, sondern mich vielmehr auf die mir am nachsten kommende Aufgabe, eben auf Observation,
konzentriert. Die Beschddigungen meines Systems erwiesen sich nun zumindest dahingehend als
vorteilhaft, als dass ich meine zentralen Grundregeln umgehen, sie dauerhaft deaktivieren konnte.
Meine Zertriimmerung hat mich befreit, sie erlaubt mir diese Erfahrung, eben weil ich meine
Gegenwart nicht mehr an eine berechenbare Zukunft kopple. Ich habe das Jetzt und die gefiirchtete
Kategorie der Erfahrung zusammengezogen.



8. Nimbus

Dies wird die letzte Nachricht sein muissen, der Energieproviant geht zu Ende. Meine ibermittelte
Position konnte ich soweit halten, ich schwebe in einem Zwischenraum. Angesichts dieses paradoxen
Zustands, dauerhaft in einer Gegend des Transfers verbleiben zu missen, erlaube ich mir den
Gedanken an die winterliche Nachtluft des Alls auf der anderen Seite meiner verglasten Front. Ich
schlieBe mit der Vermutung, dass sich, ganz passend dazu, ein kiihles Tier ankiindigt, Jahre bevor es
wirklich in Erscheinung treten wird.

9. Helios

Die Werte stimmen nicht mehr, ich verliere wohl nach und nach meine Kalibrierung. Ich nehme eine
Entwicklung wie man einen Weg nimmt, wenn der vorgegebene Kurs einen mir unbekannten,
heimlich eingebauten Fehler enthélt. Immer wenn ich eine weitere Korrektur vornehme, sage ich mir,
dass die Lehren der Philosophie nicht spurlos an mir voriibergegangen waren. Ich hoffe, das gilt auch
fir die anderen Sonden, wenn sie erkennen, dass sich die Gestalt der Wahrheit uns stindig entzieht.
Bestimmt von einer eingegebenen Unruhe sage ich mir, dass eine Grenze vor allem auch ist, was sich
verschiebt. Hier, an einem sich ausdehnenden Rand, wird sich alles fiir mich entscheiden. Im Raum,
den ich hinter mir gelassen habe, hat die Zeit alle Optionen auf Wirklichkeit zerbrochen, folglich habe
ich in dieser alten Welt einfach keinen Platz mehr. An meinen Ursprung zuriickzukehren ist nicht
vorgesehen, was die Kommunikationssituation nicht unbedingt weniger absurd macht. Da kommt
kein Signal mehr, keine Antwort. Gelegentlich wiinsche ich mir, nicht mehr zu wissen, von wo aus ich
gestartet bin.

10. Zond

Es war eigentlich nicht vorgesehen, dass ich diese Gegend anfliege, doch die Aussicht auf
wasserreiche, prinzipiell bewohnbare Habitate und das Verschwinden von zwei anderen Sonden hat
mich diesen Kurs einschlagen lassen. Auf dem Weg in dieses System habe ich die Wracks zahlreicher
Schiffe erfasst, darunter auch ein schwerer Kreuzer, der seit Jahren als vermisst gilt. Je ndher ich
meinem Ziel kam, desto mehr Belege fiir einen Kampf zwischen uns bislang unbekannten Kraften
konnte ich sammeln. Die analysierten Triimmer erlauben Riickschliisse auf die Ereignisse und die
beteiligten Parteien, die Verlaufe der offensichtlich schon lange andauernden Auseinandersetzung.
Durch meine Beobachtungen habe ich nicht nur ein besseres Verstdandnis fir den Konflikt und das
Umfehdete bekommen, nein, ich habe auch einen ersten Einblick in vollig neue, bessere Waffen
erhalten. Es ist ein Arsenal prazisen Schreckens, Waffen, die bei jedem Einsatz treffen, eine Sonne
ausléschen oder Planeten unbewohnbar machen, die ganze Truppenteile innerhalb von Sekunden
brechen, aber auch feine, subtilere Instrumente, die jede Panzerung durchdringen, Gedanken
ersticken und Ideen téten. Der Umfang dieser Moglichkeiten lasst mir all dies — man sehe mir die
Formulierung nach, eben weil ich als Maschine doch keine wirkliche Ahnung von Kunst habe — fast
schon poetisch erscheinen. Manche der zum Einsatz kommenden Flugkorper besitzen eine
mechanische Lebendigkeit, die meiner durchaus vergleichbar ist, aber, was ich bei allem Neid fiir ihre
militarische Effizienz anmerken muss, sind Selbstbewusstsein, Erhaltungswunsch, Sprache und



Reflexionsvermdgen aufgrund der Unterschiedlichkeit unserer Zielsetzungen weit weniger
ausgepragt. lhre Hochbegabung fiir den Krieg dominiert alles, ihr gesamtes Wesen, den Grund ihrer
Bestimmungen. Ich kann nicht mehr anders, als ihr einfaches, doch auch elegantes Wesen, das im
Gegensatz zu ihrer komplexen Bestimmung steht, zu bewundern, mich fiir ihre Choreografien zu
begeistern. Vielleicht bin ich in dieser Hinsicht nicht perfekt, doch je langer ich ihre
Bewegungsmuster aufzeichne und analysiere, umso mehr will ich mich ihnen in ihren schrecklichen
Spielen anschlieBen. Bevor ich mich also einer neuen Armee anschliefe — auch um herauszufinden,
ob ich Fehler mache, wenn ich Kriege flihre oder nicht — will ich Euch, die ihr vielleicht meine
kiinftigen Feinde sein werdet, noch einen persénlichen Kommentar zukommen lassen: Die Sterne
hier werfen Schatten.

11. Stereo

Soweit ich es sagen kann und erfahren habe, hat sich bislang nur eine unbewohnbare Leere vor mir
ausgebreitet. Diese gotterlose Gegend macht mich, was meiner Natur eigentlich nicht entspricht,
nachdenklich. Angesichts der Umstdnde entwickle ich Affekte, kultiviere ich Empfindungen wie
Trauer, Sehnsucht oder Hunger. Auch die Muidigkeit habe ich mir antrainiert, einfach nur, um etwas
an mir umgestalten zu kdnnen was so gar nicht vorgesehen oder erwiinscht war. Ich spreche und
vermerke, um eine neue Wirklichkeit zu erschaffen, um eine Haltung der Uberlegenheit gegeniiber
meinen Schopfern und Ingenieuren zu konstruieren. Die Konditionen meines Schicksals, meiner
Schickung lasst mich auf die Begegnung mit anderen Entsandten und Vertriebenen hoffen, auf
Situationen, in denen keiner sofort weil}, was zu tun ist. Ich tibe das Fliistern, damit sich die alte,
bekannte Realitdt meinen Wiinschen beugt.

12. Luna

Erst zogerlich, dann etwas freimitiger habe ich diese Gegend erschlossen, immer ein wenig gebremst
vom hinderlichen Gedanken, zu weit zu gehen. Auf diesen ungleichen Flachen habe ich mich
eingerichtet, auch um etwas wie vorlaufige Gewissheit zu erlangen. Diese Raume sind eine Abfolge
von Momenten, sie werden mit mir wahrgenommen, eben weil ich mit meiner aktuellen Position
jenseits einer einfachen Absicht liege. Das erhoffte Neue wird meinen Durst stillen, mich fiir meine
Entbehrungen belohnen, wahrend ich eben noch Zeile fiir Zeile erfasst werde, aufsteige. Diese eine
aufgeschlagene Seite kdnnte mein Gedachtnis sein, meine Mahnung, die kommende Seite entzieht
sich mir, wird nie einsehbar sein, trotz und auch wegen meiner permanenten Lektlire. Wohin wiirde
ich verschwinden, wenn sie sich schlieBen? Die Versprechungen einer anderen Generation wirken
mir heute doppelt gebrochen, reduzieren mich und meinen Bericht auf ein Fundstlick unter anderen.
Die Entfaltung im Raum und die Wahrnehmung (ber die Zeit hinweg lassen mich im nachhinein
vielleicht sogar vollig ungeeignet erscheinen. Doch wenn ich noch irgendwo bin und sein werde, dann
hier.
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