Elisabeth Klar

Wer will zurick

Gleich als er aufwacht, gleich als er merkt, er lauft nicht mehr,
sondern er liegt, denkt er: nur nicht rihren. Er muss gefallen sein,
wie die anderen, die um ihn liegen, nebeneinander, aufeinander. Was
genau ist passiert? Er kann sich nicht erinnern. Er weill dabei, wie
es geht mit denen, die liegen. Zuerst sind sie still, dann fangen
manche von ihnen zu schreien an. Dann kommen die Russen, immer in
der Dammerung, und stechen die Schreienden ab, alle, die sich rithren.
Er darf nicht schreien, auch nicht, wenn der Schmerz kommt. Er darf
sich nicht rihren, denkt er, und weiB gar nicht, was an sich er
Uberhaupt noch bewegen kdonnte. Er schlieBt die Augen, als konne er

sich so verstecken.

Sie laufen, er hort die Metallteile ihrer Ausriistung aneinander
schlagen, dieHelme, dieKarabiner. Sindesdie Russen? Welche Sprache,
ist es seine? Der Regen wascht die Worte fort. Er weill genau, tagelang
liegen die Toten herum. Niemand wird ihn bemerken, wenn er sich nur
nicht rihrt. Nicht einmal der Schmerz hat ihn bemerkt, ist iiber ihn
hinweggestiegen, hat sich einen anderen geschnappt. Es tut ihm gar

nichts weh. Er ist nur schwer.

Hande, die lber seinen Korper fahren. Die Augen zubehalten. Nicht
so, will er sagen. Zu schnell, will er sagen. Dann fangen sie zu
schieRBen an. Er mochte seine Ohren zuhalten. Abenddammerung oder
Morgendammerung, denkt er. Immer dann schieBen sie, die Russen, im
Zwielicht. Immer dann, wenn sie imVorteil sind, weil sie das Geléadnde
kennen. Das spart Munition, die Toten lassen sie in Ruhe, denkt er,
ein Toter muss er sein. Jemand greift nach seinem Arm, sein Arm ist
also noch da. Jemand driickt seinen Arm. Rihr dich nicht, lass es
geschehen. Er wird dich loslassen. Was von ihm ist aber sonst noch

da?



Spater ist er sich sicher: Einer, neben ihm, der lebt noch, der lebt
wie er. Und dieser andere greift hiniber und immer wieder greift
der andere nach seinem Arm, drickt ihn fest, ldsst los. Und dann
drickt er wieder zu. Was will der denn von ihm? Nur nicht mehr sich
bewegen. Er muss zu einem Ast werden. Der andere wird ihn dann bald
in Ruhe lassen. Der andere wird bald ganz still und gestorben sein.

In der Morgendammerung beginnt es wieder, Schiisse, der andere presst
ihmden Arm. Zusammenrollen zueiner Kugel will er sich, ganz langsam,

damit niemand es bemerkt. Aber nichts an ihm bewegt sich, wie er
eswill. Sielaufenumihn. Motorengerausche, sie fahrenanihmvorbei,

mit Lastwadgen? Vor ein paar Tagen ist er noch mit den anderen auf
der Ladeflache gesessen. ,,Ich schwor’s"“, hat einer der anderen gesagt.
»Der Lagler hat mir das erzadhlt. Einer ist da drauBen angeschossen
worden und hat iber zehn Tage mitten an der Front idberlebt. Er hat
sich tot gestellt, bis wir ihn gefunden haben.“ Es regnet. Und doch,

bei all dem Wasser sein Mund so trocken.

Dann, er fihlt sie, eine Hand fahrt um seinen Nabel, Mama? Zu fest,
wozu schlédgt man eine Leiche denn? Hande packen ihn. Sind es seine
Leute, oder die anderen? Er muss schlaff bleiben, und schwer. Aber
sie schieben ihn nur aus dem Weg, drehen ihn dabei und er landet
auf der Seite. Sie schieben einen anderen Toten an seinen Riicken.
Der liegt da jetzt, der Tote an seinem Ricken, als konnten sie sich

gegenseitig warmen.

In der Dunkelheit Stimmen. Er versteht sie nicht, aber dann hort
er sie lachen. Geruch von Getreidebrei. Hat er Hunger? Aber es ekelt
ihn nur an. Der Mund wird ihm gedffnet und jemand fahrt ihm hinein,
sticht ihm gegen den Gaumen. Nicht, will er sagen. Sucht ihr meine
Goldzahne, fragt er sich, brecht ihr jetzt meine Zahne raus? Der
Lebende drickt seinen Arm noch immer, als wollte er ihn ilber die

Zahnrauber trdsten.

Das Klappern der Karabiner, die Karabinertrédger laufen, mal néher,

mal ferner. Der Schritt, denkt er auf einmal. Etwas stimmt nicht
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mitdiesemSchritt.Ervermischt sichmitdenanderen, dereine Schritt,
taucht auf, taucht ab in den anderen. Festes Auftreten. Aber einer
der FibBe ist langsamer, ist verzdgert. Er kennt ihn. Der Schritt,
den er kennt, kommt nadher, verlasst ihn. Eine Hand greift seinen
Arm. Schon wieder der. Was kann der denn immer noch wollen? Er lasst
das Anfassen geschehen, wie er alles andere geschehen lasst. Uberall
hin wandert die Hand, schnell, alles bedeckt sie, schlagt ihn, reibt
iber ihn. Nicht zusammenzucken. Leise atmen. Irgendwann missen sie
doch gehen, irgendwann miissen sie doch alle nachhause gehen. Sie

wollen doch alle zurick.

Etwas stimmt nicht. Er horcht jetzt. Zwischen den Schiissen, um sich
mit dem Ohren zuhalten nicht verraten zu missen, horcht er. Man muss
sieauseinanderhalten kdénnen. Obder Schritt schnell ist oder langsam.
Leicht oder schwer. Trippelndoder ausschreitend. Ein FuB kann fester
aufsteigen als der andere. Er horcht. Sie kehrenwieder. Ein Schritt,
schnell und trippelnd. Ein anderer, ganz leicht. Eindritter, schwer
und langsam. Der feste Schritt mit dem einen verzdgerten Auftreten,
den er schon kennt. Sie kommen naher, sie entfernen sich. Dann fremde
Schritte, aber dazwischen immer wieder dieselben. Die einen fallen,
neue kommen nach. Sie miissten ladngst tot sein. Aber die Schritte
sterbennicht. Die Schritte der Totenbleiben hier, suchen sich einen
Neuen, hédngen sich an ihn, bis der wiederum von ihnen abfallt wie
Laub. Sie wollen doch bestimmt nach Hause, all die Menschen, aber

ein paar Schritte gibt es, die wollen unbedingt bleiben.

Kénnte er seinen eigenen Schritt hier wiedererkennen, hat der sich
schon einen anderen gesucht? Er legt die Zunge an den Gaumen, so
trocken. Den ganzen Tag hat es geregnet. Wie sollen ihn die richtigen
je in diesem Haufen finden? Wie soll er so je nachhause finden? Er
ist ein Ast, er kann sich nur anspililen lassen. Da, ein Schritt leicht

und trippelnd, der andere ausschreitend. Er kennt ihn.

Die Schiisse prigeln ihn aus dem Schlaf. Der Lebende presst seinen

Arm, lasst ihn los, presst ihn wieder. Der Geruch nach Getreidebrei.
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Er wirde gerne schreien. Statt schreien horchter. Dasindsiewieder.
Aber sie laufen nicht, sie gehen. Die Russen schiefen wie verrickt,
aber die Schritte gehen. Der Regen rauscht, aber er spirt ihn nicht.
Auf denLippennicht, dieer 6ffnet, umihn zu trinken. Auf dem Gesicht
nicht. Zumindest auf dem Gesicht miisste er den Regen doch spiren.
Die Helme schlagen aneinander, aber die Schritte laufen nicht,
sondern gehen. Bekannte Schritte, dazwischen Fremde. Aber sie kehren
zurick. Zehnunterschiedlichewiederkehrende Schrittehatergezahlt,
bloB zehn. Finger, die seine Augen 0ffnen. Immer wollen sie wissen,
obersichvielleicht dochnochregt. Unihnwieder laufenundschielen
und springen und sich ducken zu lassen. Sie miissen doch wissen, dass

er ihnen nicht wieder laufen wird.

Er will aber auch nicht mehr zuhdren, er will nicht mehr neben diesem
anderen liegen, der ihn nicht in Ruhe lasst. In seinem Mund ein
Nachgeschmack nach Getreidebrei. Thm ist iibel davon. Zehn Schritte
kreisen um ihn, wie um ihre Beute. Sie sind nicht méglich. Der andere
driickt seinen Arm. Hier fallt alles, und nichts kehrt hier zurick,
denkt er, nicht einmal ein Schritt, wobin ich dann? Der andere driickt

seinen Arm. Wo bin ich dann, fragt er sich, und macht die Augen auf.

Das Aufwachen dauert lange. Die Schritte kreisen auch weiterhin um
ihn, und gehdren Menschen, die beinahe so wiedererkennbar sind wie
ihre Art zu gehen. Loffel werden ihm in den Mund geschoben, aber
zu schlucken fallt ihm schwer. Die Hande, die ihn greifen, gehdren
zu Frauen, die ihn mit ein paar Handgriffen waschen, die ihn auf
die Seite schieben, die ihm in den Mund fahren. Der Lebende ist ein
Band um seinen Arm, das sich zusammenzieht und wieder lockert. Das
Wasser, das den Graben hinunter rinnt, ist ein Beutel neben seinem
Bett, der Uber einen Schlauch mit seinem Arm verbunden ist. Seine
Glieder sind alle noch da, aber es Fleischklumpen, die er nur sehen
und nicht fiithlen kann. Sie sind trédge. Sie haben ihren ganz eigenen

Willen.

Was die Frauen sagen, versteht er zunachst nicht, dann 1lduft er gegen
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den Sinn der Worte, als hatte er nur hinter einer Ecke gewartet.
Er will sprechen und 6ffnet seinen Mund und lallt. Seine Zunge ist
trage und taub.

Das SchiebBen bleibt, morgens und abends. Er weil jetzt, ganz weit
weg von der Front muss er sein, aber trotzdem schieBen die Russen
einfachweiter, undniemandlauft vor ihnendavon, undniemandschielt
zurick, und niemand duckt sich. Das Rauschen des Regens bleibt, aber
da ist nur die Zimmerdecke iber ihm. Sein Bett bewegt sich unter
ihm, immerzu bewegt es sich, aber er sieht es nur, er fihlt es nicht.
Die Lastwdgen sind bloR die Motorengerausche des Bettes. Er kennt
bald die Schwestern, die Arzte, er weiB schon, wer das ist, da haben
sie noch nicht einmal den Raum betreten, weil er sich ihren Gang

friher merkt als ihren Namen.

Dann, langsam, lernt er diesen fremden Korper zu handhaben wie ein
Gerat und sein Mund formt verstandlichere Laute. Als er die ersten
Fragen stellt, lachen die Schwestern.

»,Da schieBt niemand, Herr Loibner"“, sagt die Schwester mit dem
schweren Schritt, ,hinter Ihnen werden bloBl die Infusionsflaschen
entsorgt, im Nebenraum. Die Flaschen fallen in einen Metallschacht,
Herr Loibner, und schlagen gegen die Wande. Ich seh' schon ein, das
macht einen Larm."“

~Es rauscht"“, sagt er, ,Es regnet.“

~Es regnet nicht™, sagt die Schwester mit dem schweren Schritt, ,Das
ist bloB die Spiile. Das haben Sie gehdrt, die Splile. Der Krieg ist
langst vorbei, Herr Loibner, da schieRt keiner mehr.™

Und die Schwestern lachen.

In der Nacht hort er die Schwester mit dem schweren Schritt mit der
Schwester mit dem ausschreitenden Schritt reden und er horcht. Die
Worte werden ihm jeden Tag klarer, wie hat er das nicht schon frither
als seine eigene Sprache verstehen konnen-?

»,Die Schadelblutung auf Zimmer 204 spricht wieder, ist noch nicht
mobil™, sagt die Schwester mit dem schweren Schritt. ,Wird morgen

verlegt.™



»In Ordnung“, sagt die Schwester, die ausschreitet. , Das kann aber
der Tagdienst machen, ich hab noch mit dem Einschachteln zu tun.“
,Der ist Ubrigens schon langstens wach", sagt die andere dann, ,der
hat sich bloB tot gestellt.™

,Wie meinst du, tot gestellt?™

,Der war wohl im Krieqg, friher"“, sagt die Schwester mit dem schweren
Schritt, ,der hat geglaubt, er ist wieder dort. Der hat sich einfach
nicht getraut, sich zu rihren.“

Die andere fragt, ,Na und wieso hat er sich dann doch gerihrt, am
Ende?™

~Wegen der Schritte“, sagt die Schwester mit dem schweren Schritt,
»er hat die Schritte wiedererkannt. Auf dem Feld kehrt niemand so
oft zurick, dass man sich seinen Gang merken kann."“

Da schieBt keiner mehr, denkt er, als die andere Schwester meint,
»,Na wunderbar, und wem soll ich das jetzt erzdhlen, das glaubt uns

wieder mal keiner.™



