Barbi Markovic

Phil und ich

An der Tur zur Freiraum-Toilette traf ich Phil, aber er hatte sich stark verandert. Wir lachten. Er war
schon fertig, und ich wollte hineingehen. ,,Hallo Max*, sagte er, als ware keine Zeit vergangen, und

gab mir ein Zeichen, dass er drauBen auf mich warten wurde.

Phil und ich hatten vor acht Jahren ein Bilro im Freiraum. Mit Severin und lvana kuratierten wir ein
paar Ausstellungen, versuchten das Geld fiir die Buromiete aufzutreiben und beklagten uns
tagtaglich darlber, dass unsere eigenen Werke aus zeitlichen und finanziellen Griinden nie
drankommen wiarden. Phil hat im Biro gelebt.

Er war ein Monster, und alles an ihm war tbertrieben. Wie er sich selbst einschéatzte, wie er roch
und wie er damals aus der Dunkelheit hervortrat. Das ist keine Metapher. Als junger Student traf ich
mich mit zwei Kollegen, Severin und lvana, um tber unsere Moglichkeiten zu reden. Es war zwei
Uhr in der Nacht. Unsere Universitatsrdume waren immer offen. Das alte Passwort war 5267. Zwei
Uhr war gunstig, weil Severin einen frihen Flug nach Rotterdam gebucht hatte und weil wir in der
Nacht in Ruhe reden konnten. Wir waren erst dabei, im Zuge eines ausgedehnten Brainstormings
festzustellen, was wir griinden wollten — eine Galerie, eine Kunstlergruppe oder eine Art Verein. In
diesem Prozess hatten wir uns leider ein wenig zerstritten. Ivana war rot im Gesicht, und Severin
versuchte etwas zu erklaren. Ich ging auf die Toilette. Auf dem Gang war es stockdunkel, und die
Toilette war am Ende des Korridors. Ich tastete mich an der Wand entlang. Nach ein paar Schritten
stieB ich gegen ein Sofa, und wéhrend ich es umgehen wollte, kam es mir vor, als horte ich ein
Geréusch wie ein leises Grunzen. Ich horchte kurz, aber dann ging unten ein Alarm los. In unserer
Stralle im Zweiten konnte man in der Nacht einiges horen. Einmal bellte ein Mann unter unserem
Fenster. Mit dem Hereinbrechen der AuRenwelt verschwand die Vorsicht, und ich duckte mich ein
wenig, um die Kanten des Sofas zu betasten. In diesem Moment ergriff mich eine Hand am
Unterarm. Ich schrie, und das groRRe Wesen, dessen Umrisse ich jetzt im Dunkeln erkennen konnte,
schrie zuriick. Severin erzéhlte spater immer, wie er das Licht anmachte und mein leichenblasses
Gesicht sah. Neben mir auf dem Sofa sal3 ein verwachsener rothaariger Mann mit dem grauen
Korper eines dick gewordenen Golum, dessen blaue Augen wild funkelten.

»Wenn du mir eine Zigarette gibst, zeige ich dir, wie ich aus meinem Penis einen Elefanten mache.*
Dann lachte er freundlich und sagte: ,,Sei nicht so angespannt.*

Phil war kein Monster, er war ein alterer Student, der uns durch seine blof3e Anwesenheit in den

kommenden Monaten half, unsere Latte hoher zu legen, unsere Ziele zu formulieren und ein



Symposium uber digitale Kultur zu veranstalten. Wir bekamen dann auch das Biro im Freiraum,
wo manche von uns Texte und E-Mails schrieben, Getrankekisten stapelten und sich um Geld und
Organisatorisches Sorgen machten, wéhrend Phil mit viel Phantasie fette Mikrowellensandwiches
kreierte, Pizza bestellte und Kebap holte. Daneben rauchte er noch zwei Packungen Zigaretten
taglich und telefonierte unermadlich mit jungen Frauen, denen er nachts unsere Arbeitsraume
zeigte. Er war unersetzlich. Er strahlte eine geheimnisvolle Professionalitdt aus. In den Monaten der
\orbereitung wurden wir alle fett und glanzend vom Kebapfleisch, unrasierte Kettenraucher mit
Alkoholproblemen, riicksichtslose Egomanen, die alte Freunde vergaRen, um mit Kinstlern in der
Kantine tber kroatische Inseln zu plaudern. Eine Woche vor der Er6ffnung kam Vitus, der
kiinstlerische Direktor, der meist unbemerkt auf einer Leiter hoch unter der Decke hockte, von
seiner Leiter herunter und dufRerte seine Hoffnung, dass wir den Freiraum flllen wirden. Es hieR:

Der Freiraum kann bis zu hundert Menschen verschlucken, sodass es aussieht, als ware niemand da.

Die Eroffnung war ein Riesenerfolg. Wir hatten tagelang nicht geschlafen. Ich trat auf das Podium
vor circa dreihundert Menschen, vierhundert, wenn man die hundert Personen mitzéhlte, die vom
Saal verschluckt worden waren. Aber anstatt den Ablauf zu erklaren, bedankte ich mich nur und
fllichtete von der Buihne, bevor ich in Tranen ausbrach. Es waren der Alkohol und die Kebaps und
der Schlafentzug. Ich war sentimental. Ich verkroch mich oben im Blro und beobachtete, wie lvana
die Sache zu retten versuchte. Bruce Sterling kam nicht, aber Peter Weibel blieb nach seinem
\ortrag eine ganze halbe Stunde, dann musste er leider zu einem anderen Arbeitsplatz. Phil lief
umher, umgeben von einer Rauchwolke, und verkiindete, dass Station Rose bald bei uns ausstellen
wirden. Er sagte unter anderem zu einem blinzelnden Madchen, das Kunstgeschichte studierte:
»otation Rose, du solltest sie kennenlernen!*

Ich sal} alleine oben und freute mich tber unseren Erfolg, an dem ich aus seelischen und
korperlichen Griinden leider erst spater teilnehmen wirde. Der ndachste Gast, Johannes
Grenzfurthner, wollte eine gute Atmosphére erzeugen. Er war gerade dabei, sich in die Menge zu
mischen, um den ausgedruckten Text seiner neuen ironischen Arbeiterhymne zu verteilen, damit
spater alle zusammen singen konnten. In diesem Augenblick rannte ein Zwélfjahriger mit
Irokesenfrisur auf die Blihne und versetzte ihm einen KopfstoR ins Gesicht. Aggression ist eine
starke Seuche. Ich spirte sie auch in mir leise aufkommen. Wir hatten alles sehr liebevoll gestaltet.
Links und rechts vom Rednerpult befanden sich Ausstellungsobjekte, einige manipulierte alte
Spielautomaten, der Tastatursessel, die empfindlichen Roboter. Ich sah, dass sich lvana und Severin
hinter der Bar kissten. Mir war von Anfang an klar gewesen, dass sie zusammenkommen wirden.
Und Phil liefl3 sich zum Andenken ein Random-Tattoo verpassen. Aber es half nichts, die Aggression

ist eine unaufhaltbare Seuche.



Neben dem Kakerlaken-Pong prigelten sich der blonde Tom und der dunkelhaarige Piek, zwei
obdachlose Kunstler. Dieser Kampf blieb an mir hdngen. Severin und lvana hatten in jener Nacht
kein Auge mehr fur die AulRenwelt. Und Phil sal? fest unter den chaotischen Nadeln des Random-
Tatowierers. Er lachte hysterisch und weinte gleichzeitig. In seiner freien Hand hielt er eine
Zigarette, und wenn sie abgebrannt war, nahm er sofort die néchste. Ich ging durch die Menge zum
Kakerlaken-Pong. Dort, wo unter dem Vorwand der Scherzkunst eine echte Kakerlake unter einer
Glasplatte lebte, schlugen sich zwei starke Manner. Toms Knie traf Pieks Ohr. Piek griff Toms
anderes Bein, und dieser fiel auf den Kakerlaken-Pong. Die Kakerlake stellte sich tot, war aber noch
intakt. Tom streckte seine Hand und wirgte Piek. Piek spuckte ihm ins Gesicht und biss seine Hand.
Hier wollte ich mich einmischen, aber ich sah, wie Tom ber seine blutige Hand zufrieden lachelte
und lieB ihn sein. Er zog Piek zum Kakerlaken-Pong und zerbrach das Glas mit Pieks Kopf. Die
Rettung und ein alter Herr von der Security kiimmerten sich um die beiden. Ich holte einen Besen
und sammelte die Scherben auf. Die Kakerlake haben wir nie wieder gefunden.

Bevor ich aus der Toilette ging, schaute ich noch kurz in den Spiegel, Uberprufte meine Frisur und
Offnete den obersten Hemdknopf. Ich machte ihn wieder zu. Drauf3en in der Sonne stand Phil mit
kurzen, ordentlichen Haaren, braungebrannt, seine Finger weil3 vom Nichtrauchen. Pl6tzlich wurde
ich so eifersiichtig auf die Intensitat, mit der er sein Leben absolvierte. Jetzt schien er auf gesunde
Ern&hrung und geblgelte Anzlge zu achten. Und die Jahre des exzessiven Zigaretten- und
Kebapkonsums wurden einfach annulliert. Vielleicht war er wieder achtundzwanzig.

,Du bist verschwunden*, sagte ich.

,»Nein, eigentlich nicht.“

»,Doch.*

Er und dieser menschenfressende Raum und die verdammte Kakerlake werden noch da sein, wenn

ich langst tot bin.



