Robert Prosser

Eine armenische Trinkrede auf die Toten (in freier Ubersetzung)

Ich, der ausschenken, das Glas heben und die Stimme noch héher platzieren darf, namlich
dort, wo nun unsere Toten hausen, wo unsere Ahnen, jene, die aufgeldst aus ihren Leibern
vorangesprungen sind, auf die Lebenden trinken. Ich glaube, dass sie auf uns ihre Reden
halten und uns Schutz zusprechen, sie fiihlen den aus Gewitterwolken, Sommerhimmeln
gebrannten Cognac eben jetzt an ihren weil3en, fast durchsichtigen Lippen, die bereits ein
Leben gekostet haben und denken an uns, die nachfolgen. Es gibt keinen Unterschied
zwischen hier und dort, es gibt nur unsre Trauer, die trennt, und die Toten, ja die Toten, die
weit von hier begraben liegen, die in den Waldern und Graben ein Ende und dadurch die Erde
fanden. lhnen sei gedacht mit diesem ersten Glas, ein Glas und noch eines soll folgen, weil es
zu viele gibt, deren wir gedenken wollen, weil ein Glas allein niemals den Schmerz verringern
und die Erinnerung geschmeidiger machen kann. Wir mussten Steine saufen, oh Freunde, flr
die Toten missen wir Steine trinken, uns diese wie ausgegrabene Knochen in den Magen
zwingen, runterwirgen, sodass ein jeder die Trauer zu verstehen lernt und kapiert, was es
bedeutet, solche Erinnerungen zu haben, die den Felsen in nichts nachstehen. Was wollen wir
denn mit Schnaps, wenn sich die Toten tlirmen, wenn unsere Toten nicht einmal begraben
worden sind, sondern uber den Feldern schweben, aufgeldst ihre Seelen in Rauchschwaden
betten, in Feuer und L&rm und in Qualm. Oh, ihr Toten, die ihr davongleitet, uns entkommt,
die wir euch nur verloren nachstarren dirfen, die wir nichts anderes tun kénnen, als das Glas
zu heben und eurer zu gedenken. Wir stirzen betrunken ineinander, es kracht, bringt
Unwetter, und ansonsten: alles still, selbst der Wald, stumm hatt er trotzdem viel zu zeigen,
weist darauf hin, dass uns ein bergroRes Herz herangewachsen ist, ein bewundernswertes
Sauforgan, in dessen Schatten eine Seele baumelt. Rollt Alkohol im Magen die brennende
Zunge leerer Versprechen aus und tastet sich ans Innere, so ist es ein gleitendes Offnen zuvor
versteckter Hitze. Ein paar Schluck bloR3, schon haben wir im Bauch das sich ausbreitende
Feuer und wie Laut und Grollen hitzig durch die Darme rauschend das Herz suchen, bis es in
Augen flackert, tropft aus all dem Rinnen, Denken, Suchen als Destillat Vergangenheit und
lallend, stumpf dann da zu sitzen, fur nichts und wieder nichts aufgestachelt, kampfbereit.
Alle Toten mdchten mitgeschliffen werden, hangen sich an unsere schwieligen Finger, ja
unsere Finger mit diesen Schwielen wie Augen der Toten, die ddmlich glotzen. Eng und kalt
liegen sie im Finsteren, liegen dort in der federweichen Umarmung eines Vogels grof3 und



schwarz. Wir sprenkeln den Schnaps auf die Erde, wir weihen mit Fieber Augenblicke zu
Ewigkeiten, lasst uns ihnen zu Ehren heute feiern, trinken, sie wollen es so, die Toten tanzen
selbst auf ihrer Seite der Welt, tanzen dort und trinken auf uns, denn kein Sterben kann die
Verbindungen kappen, nichts beendet unsre Gemeinschaft, solange wir nur auf die Toten, die
mutigen, armen, verschwundenen, lachenden Toten trinken.



