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T-rdume (1)

»Fesche Mddchen die irgendetwas schreiben ziehn doch sofort alle Blicke auf sich. Jeder will ums

verrecken gern wissen, was die da kritzeln.”

(James Joyce, Ulysses in der Ubersetzung von Hans Wolschldger, Suhrkamp Ausgabe 2016, 5.209)

Mir traumte: goldknisterndes Geschenkspapier, knirschen, knacken, krachende Schleifchen,
festgezurrt, dass kein Kinderfinger zwischen die Fronten, ertasten kann, was sich darunter
verbirgt. Formvollendeter Kubus, wie aus einem Werbekatalog flir Weihnachtsware, direkt aus
dem Kaufhaus, vor die Tir geliefert, ausgeliefert. Der Zeitpunkt muss der richtige sein, die
Kinder in der Schule, die Ferien nah, der Kasten vollgerdaumt mit Decken, dazwischen der
Karton, darin die Uberraschung. Die Uberraschung kann sein: ein Malset oder ein
Kleidungsstiick oder eine Schneekugel oder ein Strumpfband oder eine Handvoll Sand. Traum
dich doch lieber ans Meer.

Klstenlaufer, glanzende Méwenfedern, tragen die Schmuckstlicke Gestrandeter in den
Schnédbeln, Hutfetzen, Rettungswesten. Kreischen den Hafen voll. Gezeter, Hupen,
schmatzende Schiffsbauche. Gluck. Gluck. Gluck. Das Meer bleibt ungerihrt. In den
Fischernetzen wieder: das Goldpapier, nasse Schuppen, Juwelen in den Magen der Brachsen,

versilberte Graten, zum Ersticken gerade Recht.

Mir traumte: grinschillernde Algen, schleimen, schlingen, schlurfen die Austernfischer, binden
sich essbare Netze, flir den Notfall, im Ernstfall auf die Natur zuriickgreifen. Da ist sie wieder
gut genug fir, die Plastikfreiheit verdammt, wer sendet heute noch Flaschenpost,
eingeschweildt, das Smartphone im supersicheren Seesack verpackt. Zu 6ffnen nur mit
trockenem Fingerabdruck, Sesam Sesam Simsalabim. Dahinter verbirgt sich ein Schatz, wer
glaubt denn noch an das Geklimper, Klimbim, Geglitzer, Geblende, diamantbesetzte
Sonnenbrillenbliigel, es spiegelt sich, an der Wand, auf der See, im Leuchtturmlicht. Achtung,
Notruf. Schau, die Rakete. Torpedo. Harpune. Hallo. Die Kinder kleben vor dem Fernseher,
sabbern das Sofa voll, spitzen auf die Haifischflossen. ,Schau, Mama.” Mama sagt Haie sind
liebe Tiere, Artenschutz undsoweiter. Alle Tiere sind lieb. Und gehoren geschiitzt. Auch die

Gefihrlichen, auch die groRen und die kleinen und die Affchen und die Bienen. Nur die



Haarlduse nicht. Denen gehort ratz-fatz der Garaus gemacht. ,Ratz-fatz” wiederholen die

Kinder jauchzend.

Mir traumte: Kaiserin Sissi gibt Haarpflegetipps auf youtube, 100 Biirstenstriche und keine
Lause weit und breit, abonniere jetzt den K&K Kaiserinnenkanal. Manchmal erhascht man einen
Blick in die Gemacher, driickende Vorhange. ,Sodala, noch ein paar Perlen ins Haar, Perlen um
den Hals, Kronchen reindriicken, fertig.” Diamonds are a girls best friend, summt Sissi. Franzer|
findet den K&K Kanal weniger toll. Statt einem Kuss gibt’s eine royale Watschen. Wums. Da
braucht die Kaiserin kein Rouge mehr. So a g’sunde Farb, wiird’ da Hofstaat sag’n. Auf youtube
ist erst mal Pause. Ich meine, nach so einem Tag hinter verschlossenen Prunkpalasttiiren, da
kann einem schon der Geduldsfaden ritsch-ratsch reilen, die hohen Raume, opulente
Blumendeko und das ganze Pipapo. Da hilft auch der Blick auf den schéonen Schlof3park nicht,
bei so einer ausgewachsenen Palastdepression. Kein Wunder. Was ist das denn fir ein Leben,
ohne Privatsphéare, wann will man denn da mal ordentlich végeln? Standig eine Goldschleppe
hinter sich herschleifend, immer lieb schauen, nicht zuwider werden wenn jemand draufsteigt,
an der Frisur reillt. Mit so einer Haarnadel kdnnt man schon manchmal jemanden ins Aug oder
zwischen die Beine. K&K kastriert. Die Kinder finden Sissi fad. Sie folgen lieber Meghan Markle
auf Instagram. Da gibt es manchmal noch heil3e Szenen. Titel hin- oder her. So ein
Schauspielerinnenleben lasst sich nicht einfach wegzappen, auch wenn Meghan jetzt immer
brav behandschuht durch die Gegend lauft, sogar noch schnell getauft, last minute sozusagen,

Gott nimmt euch alle an, kleine Schafchen.

Die Kinder scheren die Schafchen im Schlaf. Augen zu der Sandmann kommt, ein Sackchen
Streu, die Schaufel am Ricken, schaut dem Sensenmann nicht undhnlich. Dass immer die
Manner die Drecksarbeit machen missen. Das ist nicht nur in den Fabeln so, friiher Henker,
heute Leichentrager, Blihnenarbeiter. Na gut, es gibt Ausnahmen. Nach dem Sandmann
schwingt sich die Zahnfee durchs Fenster, quetscht sich durch die Ritzen, wird immer
schwieriger, dank der ausgepragten Isolierung, bringt die Fee ordentlich ins Schwitzen. Sie klaut
die Kronen, die goldenen, aus den Miindern der Alten, welche ihr Gebiss noch behalten, nicht
irgendwo am Nachtkastchen deponiert, wo es in zugigen Nachten schlurpt und Schlunz in den
Glasern bleibt, lasst die Zahnfee indessen ein paar Milchzahne mitgehen, die Miinzen unter

dem Kopfkissen klingen. Im Kinderkopf ein Metronom, tickt hin- und her, geméchlich, bis zum
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Gong um Mitternacht. Zur Geisterstunde, gruseln sich die Kleinen, ziehen die Bettdecke hoch
bis zum Kinn oder gar tGber Augen und Ohren, dass nicht einmal das schummrige Licht der
Klebesterne an der Tapete durch die Daunen dringt. Sie lauschen den jammernden
Gespenstern, nur die Nasenspitze schnappt ab und an aus dem Stoffberg hervor, saugt gierig
Staub aus der Luft. Jetzt nur nicht die Orientierung verlieren, am Ende gar aus dem Bett kugeln,
wer den Boden beriihrt stirbt garantiert, sind es Woélfe die dort lauern oder ein reiendes Meer.

Die Kinder seufzen.

Mir traumte: die Korallen gehen auf Angriff, besetzen Land, ranken sich aus dem Ozean empor,
herausgetrieben. Strecken die ehemals sanften Wogewiesenhalme, atmen. (H20, CO2, 02
undsoweiter). Blihende Greifarme, zackzack, auf Zug! Verzehren unachtsame Vogel, ruckzuck,
die fliehenden Flugbeinchen, Krallen. Uberwinden vertrocknete Griser, Disteln, ibertrumpfte
Olivenbdume, scheinen schwarzrot bedrohlich im Abendlicht. Die Wurzeln verbiinden sich. Der
Boden darunter zersetzt sich, die Erde, lasst kleine Kiesel springen, zerrinnender Treibsand. Der
Sandmann schopft aus neuer Quelle, die rastlosen Traume finden kein Ende.

Wir versuchen ein Familienfoto, Photosynthese, Fratzenfrei. Der Fotograf kuckt bloR, sagt
nichts, ordnet uns ein, wachelt mit dem Objektiv, stellt uns in Reih und Glied, soldatenstramme
Schultern, spendet Applaus fiir die graziose Haltung, durchgedrickter Riicken, so ist es fein,
gleich kommt’s Vogerl. Die Kinder schmieren sich den Rest der SpaghettisoRRe aus den
Mundwinkeln ins Hemd, lockendes Lacheln der Madis, musste schon ein augewachsener
Papagei sein, der hinter dem Fotografen herumkreist, damit die Mal beim Grinsen Zahne
zeigen, die Zahnspangen prasentieren, schauen wo es lang geht, alle auf denselben Punkt, der

Fotograf wachlt mit einer Plastikblume, verzweifelter Fokusversuch.

Ich denke mir eine Zugfahrt ohne Haltestelle. Die Kinder stehen am Bahnhof und warten auf’s
Alter. Ich kehre zuriick und sehe erwachsene Gesichter, nur die Augen sind gleich, manchmal
hangen sie sich noch an den miitterlichen Busen, meist wenn ein Ungllick passiert ist, zuerst
Uberlebensnotwendig, dann auf’s Abstellgleis, nur noch zum Ausheulen hervorgeholt, der
Mutterkorper. Denken bloB noch einmal im Jahr dran, zum Geburtstag, eine Zeitspanne von
Mittagessen bis Abreise, halten mich zum Narren, tanzen mir nochmal auf der Nase herum,
Riicksicht, Einsicht, Voraussicht, Sch-sch-sch. Beruhigendes Schnaufen aus dem Kinderwagen.

Kannst du mal eben dein Enkelkind halten, kdnnen wir das bei dir abgeben, bringt dir bisschen



Leben ins Haus. Ach, diese Aus-reden. Die Geschdpfe beben, kucken nach Mama und Papa.

Oma ist ihnen zu Recht suspekt.



