EVA HOLZMAIR
Der Verdrissliche

Ausgangspunkt fiir diesen Roman, der im Friihjahr 2021 im Gmeiner Verlag, Mefkirch, erscheinen wird, war ein
Gesprdch mit einem befreundeten Rechtsanwalt, der im Zuge von Recherchen fiir einen Klienten auf eine
dubiose Geschichte gestofien war, aus der sich, wie er fand, literarisch etwas machen liefSe: Einer von Franz
Xaver Messerschmidts beriihmten Charakterképfen, der Verdriissliche, wurde vor Jahren verkauft und mit
staatlicher Genehmigung in die USA ausgefiihrt, was angesichts seines hohen Werts als ésterreichisches
Kulturgut nicht geschehen hditte diirfen. ,,Aber du weifit ja, wie so was bei uns rennt”, — Zeitungsberichte, die er
mir zukommen liefs, bezweifelten sowohl die Rechtmdfigkeit der Ausfuhr als auch die Provenienzangaben. Die
Artikel deuteten zudem an, dass der Verkauf innerhalb der Familie des ehemaligen Besitzers umstritten war.
Privater Zwist, Verfilzung von Staat und Kunstmarkt sowie geheimnisvolle Charakterkdpfe, bei denen bis heute
nicht restlos gekldrt ist, warum Messerschmidt sie geschaffen hat. Mein Bekannter hatte recht. Daraus lief3 sich
etwas machen und so fiihrte eins zum anderen. Ich las die gesetzlichen Bestimmungen zum Export von
Kulturgiitern, die deutlich die Diskrepanz zwischen geschriebenem Recht und staatlicher Praxis aufzeigten,
studierte Zeitzeugenaussagen sowie eine aktuelle Monografie zu Messerschmidt, sah mir dessen Skulpturen im
Belvedere an, darunter zwei Abglisse des Verdriisslichen, und iiberlegte, wohin es diesen Kopf abseits der
wenigen Stationen in den diirftigen und womdglich falschen Provenienzangaben noch verschlagen haben
kénnte. Es bereitete mir grofies Vergniigen, Historie mit Gegenwart, Fakt mit Fiktion, schrdge Kunstschaffende
mit nicht minder schrégen Figuren meiner Fantasie zu verkniipfen und daraus einen Bilderbogen (iber Zeiten
und Grenzen hinweg zu schaffen.

Kapitel X

Carola holt Reklamezettel aus dem Postkasten und wirft sie in den Papiercontainer neben dem neu eingerichteten
Fahrradraum. Ein altes Barockhaus und immer noch so funktionell. Ihr Daheim! Als sie die Wohnung bezogen hatte,
meinte sie scherzhaft zu Wilfried, dass man sie von hier nur mehr mit den FiiRen voran rausbringen konne, so
begeistert war sie vom Blumenrelief iberm Hauseingang, den frisch gestrichenen Holzfenstern, dem begriinten
Innenhof, den gemitlichen Pawlatschen. Doch nun, da das einst so leichthin Gesagte bald eintreten wird, sieht sie
den Charme des Hauses mit Wehmut. Nirgendwo sonst ist sie sich ihrer Verganglichkeit derart bewusst wie bei
seinem Anblick. Von Generationen von Eigentlimern immer wieder renoviert, adaptiert, gefarbelt, damit es wie neu
aussieht. Bei Gebduden funktioniert das, vorausgesetzt, sie haben eine gute Substanz, bei Menschen hingegen ...
Carola steigt die Wendeltreppe hoch, stiitzt sich dabei auf den von zigtausenden Fingern abgegriffenen Handlauf.
Keuchend erreicht sie den dritten Stock. Sie und einige andere Mieter haben verhindert, dass ein Lift eingebaut
wird. Flr ihn wére ein Teil der hofseitigen Pawlatschen zerstort worden. Nun muss sie fir ihren
denkmalschitzerischen Einsatz biiBen. Wenn nach der zweiten Operation die Nachbarin nicht die Einkdufe erledigt
hatte, waren sie und Jari arm dran gewesen. Ach was! Sie ist zdh. Jari auch. Leider!

Als Carola die Tur aufsperrt, schlagt ihr widerlicher Geruch entgegen. Jarolim wird doch nicht ... Carola riickt die
Brille zurecht und inspiziert jeden Winkel des Vorraums. Da! Nein, das ist bloR der Schatten des Schirmstanders. Sie
betastet Schuhe, Pantoffel und den Fleckerlteppich. Nichts. Jari! Schon kommt es angehoppelt, das dreibeinige
Monster und schaut sie erwartungsvoll an. Normalerweise ldsst sich Jari nach so einem Fehltritt nicht blicken,
wartet erst ihre Schimpftiraden ab. Deshalb halt Carola Nachschau im Badezimmer. Oh Gott! Jarolim hat Durchfall.
Das Katzenklo ist Gibervoll! Ein Wunder, dass er sich noch keine Alternative gesucht hat. Rasch holt Carola einen
grolRen Plastiksack, in den sie die gesamte Streu hineinkippt, und stellt ihn vor die Tir.

Carola weil}, dass sie den stinkenden Sack augenblicklich entsorgen sollte, aber sie ist zu mitgenommen, um erneut
die vielen Stufen hinunter- und hinaufzugehen. Deshalb 6ffnet sie bloR die Fenster der Pawlatschenveranda vor
ihrer Wohnung und schlief$t die Tur. Sie flllt frische Streu nach, wascht die Hande und schlurft in die Kiiche. Sie
braucht Tee. Auch so eine Angewohnheit, die neu ist. Ihnre Geschmacksnerven miissen umgepolt worden sein.
Moderten friiher Earl-Grey-Packungen jahrelang vor sich hin, ist Tee nun ihr bevorzugtes Getrank, getreu dem
Motto ihrer Mutter: Tee trink i nur, wenn i krank bin. Doch dass sie den heiRgeliebten Kaffee nicht mehr vertragt,
ist drgerlich. Riechen tut sie ihn allerdings nach wie vor gern. So steht denn auch wenig spater neben der
dampfenden Teetasse eine Schale Kaffee, deren Duft Carola mit geblahten Nasenfliigeln einsaugt, ehe sie in kleinen
Schlucken die vom Bioladen empfohlene Hochlandmischung trinkt. Hilft's nichts, schadet’s auch nicht.

Carola schreckt auf. Sie muss eingenickt sein. Direkt am Kiichentisch. Sie versucht sich zu sammeln, ins Hier und
Jetzt zuriickzukehren. Irgendetwas hat sie irritiert. Sie hort Jarolim fauchen und dazwischen Klopfgerdusche.



Benommen rappelt sich Carola hoch und tapst ins Wohnzimmer. Sprungbereit lauert Jarolim am Fenster, vor dem
an einer roten Kordel befestigt eine Karteikarte hangt, die der Wind immer wieder gegen die Scheibe weht. Herr
Nierlich! Carola kann sich denken, was da in pedantisch leserlicher Schrift steht. Trotzdem 6ffnet sie das Fenster
und I6st die Karte von der Schnur. Oje, diesmal ist sie vorne und hinten beschrieben.

Werte Frau Dr. Broggiato!

Darf ich Sie erneut an die wesentlichen Vorschriften des Nachbarschaftsrechts erinnern. Darin ist festgehalten, dass
,Einwirkungen durch Abwésser, Rauch, Gase, Wérme, Geruch, Gerdusch, Erschiitterungen und Ahnliches insoweit”
untersagt werden kénnen, ,als sie das nach den értlichen Verhdltnissen gewdhnliche Maf3 iiberschreiten’. Ich weif3,
Sie sind keine Juristin, daher hier eine fiir Sie versténdliche Erléuterung des an sich glasklaren Gesetzestextes: In
einer bduerlichen Gegend habe ich das Ausbringen von Giille zu dulden, da diese Titigkeit und deren Emissionen
,ortsliblich’ sind. Im ersten Wiener Gemeindebezirk, der noch dazu die Bezeichnung INNERE STADT tréigt, muss ich
den bestialischen Geruch, der von Ihrer Veranda zu mir aufsteigt, keineswegs dulden, sondern iiberlege nunmehr
ernsthaft eine Unterlassungsklage. MfG

Fir die Unterschrift war kein Platz mehr, fiir ausgeschriebene Hoflichkeiten schon gar nicht. Eilig reifSt Carola ein
Blatt vom Notizblock. Ich trage den Mist gleich hinunter, schreibt sie darauf, heftet den Zettel mit einer
Blroklammer an die Karteikarte, windet darum die Kordel und verkniipft sie, so fest sie nur kann, damit die Post
auf ihrem Weg in den nachsten Stock nicht verlorengeht. Sie zupft an der Schnur. Umgehend wird diese nach oben
gezogen. Herr Nierlich sitzt dort und wartet wahrscheinlich schon eine halbe Stunde auf Antwort, statt wie jeder
verniinftige Mensch an ihrer Tiir zu lduten oder sie anzurufen. Gerade als sich Carola umdrehen will, um auf die
Veranda zu gehen, bemerkt sie, dass erneut etwas heruntergelassen wird und Jarolim Taubenfang-Knurrgerdusche
von sich gibt. Seufzend 6ffnet sie das Fenster. In GroBbuchstaben schreit sie die Frage WIE LANGE DAUERT IN
IHREM UNIVERSUM ,GLEICH? an. Nun reitet Carola der Teufel. 2 bis 12 Minuten, fetzt sie in nahezu unleserlicher
Schrift darunter. Die Antwort erfolgt prompt: Ich gebe lhnen 3 (in Worten: drei) Minuten. Die Zeit lauft.

Carola verzichtet auf einen weiteren Kommentar, doch ehe sie die Steinchen des AnstoRes hinunter zu den
Mistkiibeln schleppt, nimmt sie einen Schluck vom mittlerweile kalten Tee. Dieser komische Nierlich kann sie
kreuzweise. Soll sich einmal personlich vorstellen und keine Karteikarten beschriften. Sie weil ja nicht einmal, wie
er aussieht. Lebt verkrochen in seiner Hohle unterm Dach. Bewegen tut er sich auch nicht viel. Carolas Gehor
funktioniert immer noch bestens, sie wiirde die Schritte héren, doch da ist kaum je Betrieb tiber ihr. Ein komischer
Kauz.

Als sie nach gestoppten sieben Minuten — so viel wortloser Protest muss sein —den Deckel des Mistkiibels sorgsam
verschlieRt, in der Hoffnung, dass der Gestank von Jarolims ScheilRe diese Barriere nicht Gberwinden kann,
bekommt sie das heulende Elend. Ohne Vorwarnung, Gibergangslos wird sie von peinlich lauten Schluchzern
gebeutelt. Warum gerade jetzt? Nicht beim Kraulen von Jaris Bauch, nicht beim Anblick seines schwarzgrauen Fells,
nicht beim zarten Tupfen auf sein rosa-schwarzes Naschen, nein ausgerechnet hier, angeekelt von einem (ibel
riechenden Sack, fragt sie sich, was denn aus Jari werden soll, wenn es sie nicht mehr gibt. Wer nimmt schon einen
dreibeinigen Kater? Wen auRer sie soll Jari mit seinem mirrischen Altherrencharme fiir sich einnehmen? Vielleicht
geht er vor ihr ein? Mit dem Armel wischt Carola iber ihr verheultes Gesicht. Keine Chance. Erst jiingst meinte die
Tierarztin, er sei fiir sein Alter prachtig beisammen, was nicht viel heilt, denn wie alt Jarolim tatsachlich ist, weil
Carola nicht. Ein verletzter Kater, der von einem Auto angefahren wurde, stellt sich nicht vor, sondern faucht
einmal gehdrig, wenn eine fremde Frau sich ihm nahert. Nun muss Carola lacheln, wahrend sie an ihre ungelenken
Versuche denkt, Jari hochzunehmen und im Wagen zu verstauen. Im nachsten Dorf wusste niemand, wem das Tier
gehorte, aber sie konne des Viech ja dalassen. Es wiirde ohnedies krepieren. Wie sie selbst, erganzte Carola im
Stillen. War es diese Parallele, die sie bewog, den Kater ins Tierspital zu fahren? Vier Chemo-Serien und den ersten
Ausflug seit Monaten hatte sie gerade hinter sich gebracht. Da konnte sie nicht zulassen, dass ein Kater starb. Fir
Augenblicke verkniipfte sie sogar sein Schicksal mit dem ihren. Wenn er (iberlebte, dann kénnte doch auch sie ... Er
hat tGberlebt, wahrend sie ... Den Kater zu retten, war strohdumm von ihr. Und nun hat sie das Vieh sogar
liebgewonnen. Die alte Hofratin wird schrullig. Ach was. Er passt zu ihr: behindert, eigensinnig, doch mit
unbandigem Lebenswillen. Ja. Und deshalb wird sie nun flott nach oben gehen, sich an den Schreibtisch setzen und
recherchieren. Toni mag die Finger vom Verdrisslichen lassen, Carola Broggiato bleibt dran.
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