Claudia Bitter

Die Box

Mir kommt vor, als hitten alle, zumindest alle in meinem Alter, schon ihre eigene
Box gemietet. Manche haben sogar zwei. Das musst du dir halt leisten konnen. Fiir
mich kommt das nicht in Frage, abgesehen vom Finanziellen wiisst ich auch nicht,
wozu iiberhaupt eine zweite Box. Friiher hat es sie gar nicht gegeben, niemand hat
eine Box gehabt und niemand wire auf die Idee gekommen, dass er eine brauchen
konnte. Wenn man die Alten befragt, was sie von den Boxen halten, reagieren sie
miirrisch und mit Kopfschiitteln: ,,Vergiss-es!-Boxen®, was soll der Blodsinn?! Was
fiir eine moderne Scheille, die sich da jemand einfallen hat lassen, sagen sie und
erzdhlen: Gab's doch friither auch nicht, sind gut ohne ausgekommen. Und dann
fangen sie an aufzuzihlen, was es friiher alles gegeben hat und leider nicht mehr gibt
und was es heute alles gibt, das kein Mensch braucht. Dann ist es besser, du
verschwindest, du kannst sagen, dass du nun aber weg musst, weil du einen Arzt- oder
Therapietermin hast, damit du dir die schon so oft gehorte Leier nicht zur Génze
anhoren musst, die Alten finden ndmlich dann kein Ende, und wenn sie eines finden,
fangen sie ganz einfach wieder von vorne an.

Ich muss allerdings zugeben, dass ich vor gar nicht so langer Zeit den Alten
zugestimmt habe, was die Boxen betrifft. Recht habt ihr, hab ich zu ihnen gesagt,
wozu brauch ich denn so eine Box. Nur weil jetzt alle eine haben, brauche ich doch
noch lange keine. Vergessen ist vergessen, das muss doch nicht extra wo eingelagert
werden. Da will uns doch nur wieder jemand das Geld aus der Tasche ziehen, hab ich
zu den Alten gesagt. Darauthin haben sie eifrig genickt. Aber wie alles im Leben
andern sich die Dinge und Umstéinde und Meinungen. Jetzt hab ich eben auch meine
Box. Wenn rund um dich immer nur geschwiarmt wird, wie cool die Boxen sind und
wie viel Platz sie bieten und wie schon ordentlich alle Vergessungen darin verstaut
sind, da musst du schon sehr konsequent sein, dass du nicht auch irgendwann hingehst
und einen Vertrag fiir eine ,,Vergiss es!-Box* unterschreibst. Irgendwann willst du
dann doch auch eine haben, wenn auch nur, um mitreden zu kénnen, wenn an jedem
Stammtisch und an jeder Theke in jeder Bar irgendwann das Gespréch auf die Boxen
kommt: Seit wann hast du eine, wie grof} ist sie, was kostet sie im Monat, in der
Woche und so weiter. Da wird dir ja ganz anders, wenn du immer dabeisitzt und
nichts zu sagen hast, da fiangst du ja irgendwann an, dich dafiir zu schdmen, dass du
noch keine Box hast, man will doch auch irgendwie dazugehdren.

Die haben tatséchlich total eingeschlagen und die Werbung mit ihren Spriichen hat
ithres dazu getan: Auch du brauchst einen sicheren Ort fiir alles, was du vergessen
hast. Oder: Alle deine Vergessungen sicher und kompakt in einer Box, was willst du
mehr. Mit der Zeit sind sie dann auch billiger geworden, immer mehr sind aus dem
Boden geschossen, in allen Farben und Formen. Jetzt kénnen sich auch die aus der
Unterschicht eine Box leisten und die aus den oberen Schichten lassen sich
Sonderanfertigungen produzieren und Sondervertrdge ausstellen. Und ich muss schon
sagen, seit ich eine habe, kann ich es mir nicht mehr ohne vorstellen. Es ist zwar eine
kleine Box, die kleinste sogar, die es am Markt gibt, sie hat kein Muster und keine
spezielle Farbe, nur den schlichten Aufdruck: ,,Vergiss es!* Ich bin sehr zufrieden mit
ithr, du brauchst dich ja um gar nichts kiimmern, die lagern dir alles ein, was du
vergessen hast, schlichten es platzsparend, da sind die echte Spezialisten, die machen
ja auch nichts anderes den ganzen Tag. Natiirlich wollen sie dir dauernd eine grof3ere



oder eine zweite oder dritte oder gar vierte Box aufschwatzen, da musst du eben
standhaft bleiben und dankend freundlich ablehnen: Nein, ich brauche nur die eine.
Da musst du hart bleiben und darauf dringen, dass sie bestmdglich schlichten, und
was rein geht, geht rein. Eigentlich ist es ein Firmengeheimnis, wie die Angestellten
der Boxenfirmen arbeiten, aber inzwischen weil} es jedes Kind, dass die Arbeiter
natlirlich irgend etwas von dem, was du vergessen hast, nehmen, die wihlen nicht
jene Vergessungen aus, die dir wichtig sind, die schnappen, was ihnen in die Finger
kommt. Ganz nach dem Motto: Du wirst dann schon sehen, was drinnen ist und was
nicht. Und du weil3t ja nicht, was von deinen Vergessungen nicht in der Box ist. Ich
finde das Prinzip ganz in Ordnung, wie sonst sollte man die Sache in den Griff
kriegen? Du unterschreibst ja auch vorher alles, bist im Bilde, wie die Sache
funktioniert, was deine Pflichten sind, was du darfst und was dir untersagt ist.
Natiirlich habe auch ich gewusst, dass ich meine Box nur einmal monatlich aufsuchen
darf, aber ich konnte ja nicht wissen ... Ich hab mir nichts gedacht beim
Unterschreiben, ich hab ja gewusst, dass viele liberhaupt nie in ihre Box gehen,
manche vielleicht ein- oder zweimal im Jahr, wie hitte ich also auf die Idee kommen
sollen, dass es bei mir anders sein sollte. Hatte ich gewusst, welche Probleme da auf
mich zukommen ... Ob ich mir dann keine Box gemietet hitte?

Mir war auch nicht bewusst, dass alle Boxen videoiiberwacht sind und dass, wenn du
den Code eingibst, um die Box zu 6ffnen, natiirlich mitgezahlt wird und wenn du
mehr als einmal im Monat den Code eingibst, bald darauf einer von der Firma vor
deiner Tiir steht, unangemeldet natiirlich. Was glaubst du, will er dir dann, nachdem
du eine Strafe gezahlt hast, einreden? Dass du eine zweite Box brauchst natiirlich,
weil dann kannst du im Monat immerhin zweimal hinein.

Schon als ich die Box das erste Mal nach Befiillung betrat, ging etwas in mir vor, mit
dem ich nicht gerechnet habe. Es lésst sich schwer erkldren. Da stehst du vor so
vielem, was du vergessen hast, eine Unmenge an Vergessungen, bunt gemischt und
doch schon ordentlich in den Regalen verstaut, und was bei den einen nur Génsehaut
und bei den anderen freudiges Erinnern hervorruft, hat bei mir etwas viel GroReres,
Kraftigeres ausgelost, es war wie ein plotzlicher Hunger auf all das Vergessene, ein
Drang, sich alles aus den Regalen einzuverleiben. Ich habe ja auch ein paar Leute in
der Box, am liebsten hitte ich sie mit rausgenommen, natiirlich weil3 ich, dass das
streng untersagt ist, nicht einmal einen Floh darfst du aus der Box nehmen, die
Videoiiberwachung sieht alles, und wer versucht, etwas aus der Box zu entfernen,
schafft es nicht einmal zum Parkplatz, da haben sie dich schon, beim ersten Mal
bekommst du eine Verwarnung, beim zweiten Mal eine Geldstrafe, die sich
gewaschen hat, beim dritten Mal wird dir der Vertrag gekiindigt und deine Box
geleert, den Code kannst du dann vergessen. Natiirlich habe ich nichts aus der Box
mitgenommen, aber mir sind schon nach dem ersten Besuch die vergessenen Leute
einfach nicht mehr aus dem Kopf gegangen, ich hab sie in der Box gesehen, mich
erinnert und sie quasi in meinem Kopf mit hinausgenommen, da sitzen sie jetzt und
lassen mich nicht in Ruhe.

Mir ist nicht klar, warum dieses Problem nur ich habe, alle anderen scheinen
zufrieden zu sein, sie haben ihre Box, werfen alle heiligen Zeiten einen Blick hinein,
ob auch alles in Ordnung ist und das war’s. Keine Belédstigung, Beeintridchtigung
durch die Box. Mich aber bevdlkern seit dem ersten Besuch die Vergessungen und der
Drang, immer wieder in die Box zu gehen und in den Regalen zu stobern, ist so stark,
dass ich mich nicht an die Regeln halten kann und jede Woche hingehe, am liebsten
wiirde ich tdglich eine Zeitlang zwischen den vollgerdaumten Regalen verbringen und
alles in mich aufnehmen, in mich hineinstopfen. Ich hitte dieses Stobern von Anfang



an bleiben lassen sollen, aber du kannst mir glauben, das war ein Ding der
Unmoglichkeit.

Ich hab bei der Firma angefragt, ob man fiir mich nicht eine Sonderregelung in den
Vertrag aufnehmen konnte. Keine Chance, da konnte jeder daherkommen und wo
kdmen wir da hin, war die Antwort, mit der man mich vor die Tiir schob. Aber es
kommt nicht jeder daher, erwiderte ich, aber da war die Tiir schon wieder zu. Meine
zusitzlichen Boxbesuche haben mich schon ein kleines Vermogen gekostet. Sofort
wird mir ein Strafzettel vorbeigebracht. So kann es nicht weitergehen. Mir muss etwas
einfallen.

Als ich das letzte Mal in der Box war, habe ich den Traum vom Fliegen, im untersten
Regal ganz an die Wand gedriickt, gefunden, leicht hétte ich ihn iibersehen konnen.
Wie gern hétte ich ihn mit rausgenommen, befreit aus der Beengtheit, lange habe ich
ihn in den Hénden gehalten und traurig und widerwillig zuriick an die Wand im
untersten Regalbrett gedriickt. Vergiss es!, sagte ich laut und streng zu mir, vergiss es,
vergiss es, vergiss es! Aber du kannst dir denken, dass es nichts niitzte. Noch in
derselben Nacht traumte ich vom Fliegen: Ich stehe auf einem Bergkamm, mit festen
Schuhen und einem roten Tuch um den Hals, weil beides ganz wichtig ist beim
Fliegen, dann beginne ich leicht mit den Ellbogen auf und ab zu schlagen, immer
schneller, und schon hebe ich ab und steige in die Liifte, wende den Kopf und schaue
zurlick zur Abflugstelle, man sieht noch die Abdriicke meiner Schuhe in der weichen
Erde. Ich fliege ohne Ziel, wippe lange mit den Ellenbogen, dann breite ich die Arme
aus und schwebe, ohne jede Anstrengung liege ich in den Liiften, es ist ein
wunderbares Gefiihl. Stundenlang verbringe ich im Himmel, begegne anderen
Flugwesen, wir winken uns kaum erkennbar zu. Ich betrachte die Welt von oben,
griine Wiesen und Hiigel, in der Ferne das Meer, mal lasse ich mich nach unten tragen
um genauer die Oberfldchen zu betrachten, die Baumkronen, die alten Mauern
verlassener Hiuser, dann wieder steige ich so hoch, bis mir das Atmen schwerfillt,
lasse alles unter mir winzig werden und das ober mir unendlich weit. Irgendwann
zieht es mich zu einem Punkt, erst kann ich nicht ausmachen, was es ist, um so niher
ich komme, um so klarer wird, dass da ein Mensch in der Wiese liegt, die Knie an den
Bauch angezogen, so viel nackte weille Haut, ich weil3 nicht, warum ich so zielstrebig
zu diesem Menschen hinfliege, sanft lasse ich mich neben ihm nieder, ziehe meine
festen Schuhe aus, lege das Halstuch ab und streife leise meine Kleidung ab.

Ich will dich nicht wecken, du bist meine erste Liebe, so lange vergessen habe ich
dich, das kannst du mir nicht verzeihen. Jetzt aber bin ich da und schmiege mich an
dich, streichle dich, deine Haare, dein Gesicht, deine Ziige sind mir so vertraut, als
wire ich ein junger Mensch und du meine erste Liebe, meine ungliickliche Liebe.
Plotzlich erschrecke ich, vielleicht bist du gar nicht mehr am Leben, vielleicht bist du
hier so zusammengerollt gestorben, aber aus deinem Mund stromt sanfter Atem und
deine Brust hebt und senkt sich ganz leicht, du bist noch am Leben und ich erinnere
mich an dich. Ich werde dich nicht wecken, denn du wirst nicht sagen: Wie gut, dass
du da endlich bist. Du wiirdest sagen: Du bist viel zu spit gekommen, ich kenne dich
nicht mehr. Ich habe dich vergessen. Und es wiirde dir nicht leid tun und du wiirdest
dich iiber meine Enttduschung wundern. Deswegen beriihre ich nur zirtlich deinen
Korper von Kopf bis FuB3, als wollte ich ihn mir einprdgen und nie mehr vergessen.
Ich kiisse dich an vielen Stellen, die ich wieder erkenne, wieder befiihle. Irgendwann
bemerke ich, dass es Abend wird, dass ich friere, dass ich dich wieder alleine lassen
muss. Ich ziehe meine Kleidung an, binde das rote Halstuch um und fliistere dir schon
im Stehen einen Abschiedsgrul zu, den nur du verstehen kannst. Heftig schlage ich
mit den Armfliigeln und steige steil in den Himmel auf.



Da endet der Traum oder die Erinnerung an den Traum, vielleicht habe ich den Rest
vergessen, vergessen, wie ich heimgeflogen bin, mich hingelegt habe, um zu sterben.
Meine Vergessungen machen mir schwer zu schaffen und ich denke, ich sollte den
Vertrag fiir die ,,Vergiss es! — Box* kiindigen, aber ich bringe es nicht iibers Herz, hab
doch keine Ahnung, wo meine Vergessungen dann gelagert werden und wie schlecht
es ithnen dort ergeht. Lieber zerstore ich sie selbst, als sie dieser Ungewissheit
auszuliefern. Einfach alles abfackeln, scheint die Losung zu sein.

Ich nehme eine Flasche Benzin und ein Feuerzeug mit. Als ich den Code eingebe,
zittern meine Finger leicht. Gleich wird die Firma wissen, dass ich schon wieder in
die Box gehe, obwohl ich in diesem Monat schon zweimal Strafe fiir die Ubertretung
gezahlt habe. Es ist mir egal. Ich mdchte nur noch einen Blick auf die Regale werfen,
auf die ordentliche Anordnung der Vergessungen, eine neben der anderen, und alle
sind sie meine, meine personlichen, und alle mag ich sie. Aber ich kann sie nicht
mitnehmen, ich kann sie nur vernichten und habe das Gefiihl, ihnen einen Gefallen
damit zu tun, so wie man verletzte Tiere umbringen soll, damit sie nicht ldnger leiden.
Und du musst auch verstehen, dass ich nicht langer leiden will, an dieser Box mit
meinen Vergessungen. Ich wische mir die Tranen aus den Augen, vergiefle Benzin
rund um mich und verlasse die Box, eine kleine Benzinspur hinter mich herziehend,
ich muss schnell sein, gleich wird es Alarm in der Videotliberwachung geben, ein paar
Meter von der Box entfernt ziinde ich die Benzinspur an, verfolge die kleinen
Flammen, die ins Innere der Box laufen, wo sie dann mit einem Knall zu einem
groBBen Feuer explodieren, gebannt sehe ich zu, wie die Box in Flammen aufgeht, ich
hoffe, die Nachbarboxen werden verschont, daran hatte ich nicht gedacht. Mein
Korper wird vollkommen steif, meine Augen starren auf die brennende Box, meine
Beine tragen mich nicht zum Parkplatz und auch sonst nirgendwo hin. Wie in einem
Film sehe ich die Feuerwehr heranrasen, die Sirene klingt so schrill, wie noch nie. Der
Rest der Box wird mit Wasserschlduchen abgespritzt, sie fallt in sich zusammen, das
Innere ist vollkommen ausgebrannt, ich bin zufrieden. Die Sicherheitsbeauftragten
stellen mir Fragen, die ich nicht beantworten kann, sie nehmen mich mit. Ich bin
wegen Brandstiftung verhaftet, damit hitte ich rechnen kénnen. Man sperrt mich in
eine Zelle, dhnlich groB wie die Box, nur die Regale an den Wénden fehlen. Es ist mir
egal, was mit mir passiert. Ich sehe aus dem vergitterten Fenster und sag mir: Vergiss
es!

In der Haft geht es mir nicht schlecht, ich habe alles, was ich brauche, natiirlich
keinen Zugang zu Vergessungen, Gefidngnissinsassen diirfen keine Box mieten und
das ist gut fiir mich. Im ersten Jahr arbeite ich in der Buchbinderei, man schitzt mich
dort sehr, es gibt keinen einzigen Vorfall, keine einzige Abmahnung. Ich bin ein
Musterhéftling. Nach genau einem Jahr in der Buchbinderei werde ich von der
Anstaltsleitung vorgeladen, um einen neuen Job zu besprechen. Warum nicht, denke
ich, Biicher habe ich bereits genug gebunden, etwas Abwechslung schadet nicht. Das
Gesprich ist kurz und ernst, man schétze mich sehr als gewissenhaften und
pflichtbewussten Arbeiter, nun bekéme ich eine besondere Aufgabe, man erwarte
absolute Verschwiegenheit von mir, was die neue Arbeitsstelle betriftt, dafiir wiirde
mir ein Jahr Haft erlassen. Natiirlich sage ich zu, ein Hafterlass von einem Jahr, was
willst du mehr. Ich konnte doch nicht wissen ...

Um fiinf Uhr frith werden wir, ungeféhr fiinfzig Héftlinge, mit dem Bus an unseren
Einsatzort gebracht, die Fahrzeit dorthin erscheint mir sehr lange, die Fenster des
Busses sind mit schwarzer Folie bezogen. Beim Aussteigen sehe ich nur Méwen, so
viele auf einmal habe ich noch nie in meinem Leben gesehen, der tiefblaue Himmel
iiber mir ist durchsetzt mit einer Unmenge an weillen kreischenden Méwen. Der Ort



ist mir giéinzlich fremd. Uber eine Treppe gelangen wir von der StraBe auf eine riesige
Miillhalde, dort bekommen wir die Einfilhrung, was wir zu tun haben, die
Erlduterungen werden kurz und biindig vorgetragen. Hier seien die Vergessungen
gelagert, die wir zu sortieren und zu handlichen Biindeln zusammenzustellen hétten,
in der Grofe, die eine Normbox gut befiillt. Ich bin iberwiltigt, die Miillhalde hat ein
unglaubliches Ausmal, ich kann kein Ende sehen oder erahnen, eine ganze Gegend,
ein ganzes Land voller Miill, und ich mittendrin. Erst dann wird mir bewusst, woraus
diese unendlichen Miillhaufen bestehen.

Und nun bin ich dabei, das, was die Menschen vergessen haben, alle grof3en und
kleinen Vergessungen zu sortieren und abzupacken fiir die LKWs, die sie dann in die
, Vergiss-es!-Boxen* stecken, und zwar ganz beliebig. Pl6tzlich werden meine Beine
steif, mein Mund schlie3t sich nicht mehr, mein Kopf zittert, ich mochte in das
Kreischen der MOwen einstimmen, aber mein Korper ist starr, gibt keinen Ton von
sich. Etwas scheint mich zu erdriicken, mir den Atem zu nechmen. Es waren nicht
meine Vergessungen in meiner Box! Es waren nicht meine Vergessungen, die mich
verfolgt haben, die mich die Box anziinden lieBen, die mich ins Geféngnis gebracht
haben. Es waren Vergessungen von irgendwelchen Menschen! Erst jetzt nehme ich
den sduerlichen Geruch auf der Miillhalde wahr, hat es nicht auch in der Box so
gerochen? Ich hitte misstrauisch sein sollen, aber wirst du es gewesen, nur weil das
alte Vergessene etwas mieft?

Es war nicht schwierig, mir in der Haft ein Feuerzeug zu besorgen. Nach ein paar
Arbeitstagen in der Miillhalde fasse ich den Beschluss, mich an diesem Ort selbst
anzuziinden, mein Korper soll unter dem Kreischen der Méwen in die Miillhalde
iibergehen. Ich muss nur etwas abseits sein, damit es die Aufseher nicht gleich
mitbekommen.

Also pass auf, es kann gut sein, dass ich in deiner ,,Vergiss es!-Box‘ im Regal
auftauche und du dich dann an mich zu erinnern glaubst, vergiss es! Die Alten hatten
Recht: Vergessen ist vergessen. Diese Boxen bringen nur Ungliick. Sieh mich an. Und
vergiss es!
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