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Zuerst

Am Anfang sind so Sommer, in denen Vampyrella die Kriechspuren der Schnecken
auf den Fenstergldsern beobachtet. Die Sommer sind hitzig und sehr still. Sogar die
Tiere haben sich verkrochen. Man kann auf zusammengerollte Heuballen klettern, das
sticht unterm Hintern. Vampyrella fiihlt sich dabei immer stachelig. Die anderen
werfen ihr Disteln ins Haar, es tut weh, diese wieder heraus zu 16sen. Der Mutter
macht es SpaB, sie zerrt an Vampyrellas verfilztem Haar, bis Vampyrella flucht und
schreit.

Du Vampirmédchen. Du struppiges Kind.

Selber, der Arsch wird immer gelber.

Die Strdhnen segeln zu Boden.

Was ist das fiir eine Farbe eigentlich? Fragt Vampyrella.

Aschblond, sagt die Mutter.

Eher wie Asche, denkt Vampyrella. Ein Hauch aus Grau und Silber. Das Ritual des
Kdmmens am Abend ist fiir Vampyrella der Tod. Die Haare verfilzt vom Zick des
Sees, verfilzt von Spielen, den Ausfliigen mit den Vampiren nachts. Aber das sagt
Vampyrella freilich keinem. Dass sie vor der Nacht keine Angst hat. Auch nicht vor
dem Wasser.

Unter Wasser werden die Gerdusche weicher, schimmern die Steine immer wieder
wie Mosaik auf. Sie kramt nach Schlamm, reibt die anderen damit ein, die versuchen,
ihr zu nahe zu kommen. Manchmal steigt sie auf ein abgebrochenes Stiick Schilf und
schnitzt sich die FuBsohlen auf. Aber ein Vampir hat kein Problem mit Blut.
Vampyrella ist ein komisches Kind, sagen alle. Egal.

Du erinnerst dich: Du kannst dich nicht erinnern. Da sind drei Birken. Schwarzweil3e
Rinde, die du entlangfahrst mit deinen dicken Fingern. Knubbelfingern. Und immer
wieder neue Wege verfolgst und sie nachziehst, bis die Hand nicht mehr weiter {iber
deinen Kopf hinaus wandern kann. Und du kannst dich nicht erinnern. Aber es ist
schwiil. Und du atmest in die Hitze hinein. Und sie stellen dir einen
Preiselbeerkuchen hin mit Himbeersaft. Und der Saft zieht die roten, schwarz
gepunkteten Kéfer an, die dann die schwarzweif3 gekerbte Rinde rauf und runter
kriechen. Und manche kleben sich aneinander und es ist einfach, sie mit der bloflen
Hand zu zerdriicken. Und sie wollen, dass du noch mehr von dem Preiselbeerkuchen
in dich reinschiebst. Du denkst, dass sie dir die Backen ausstopfen. Und deine Finger
folgen den Linien der Rinde, zeichnen sie nach, soweit deine Arme reichen. Du
erinnerst dich. Du kannst dich nicht erinnern. Und tiitet ein Polizeiauto in die Hitze
rein und das Blitterwerk iiber deinem Kopf beginnt sich hin und her zu schieben und
die Hitze schlidgt um in was Driickendes. Es rauscht. Du sprichst mit dir. Hast einen
Vampir im Kopf. Weillt noch. Das klingt so:

Und dann.

Kann mich nicht erinnern.

Und weiter.

Schwarzweilles Rauschen. Ein Gewitter kommt auf oder so.
Meinst du wirklich.

Ja. Die Birken sduseln und ich piss mich an.



Weildt du, was die Kafer da machen, die so ancinander kleben.
Ja. Und ich kletzle mir rum an meinem Geschlecht.

Weil: Es ist noch rosig und butterblumig.

Es wird nicht feucht, nicht trocken, aber es spannt.

Und dann.

Ich weil} nicht. Weiles Rauschen.

Du erinnerst dich. Du fiillst Wasser in leere Marmeladegléser, weil der Nachbarsbub
es gesagt hat. Dann gehst du zum Baum und kletzelst die Kafer von der Rinde, einen
nach dem anderen. Manche werden zwischen deinen speckigen Fingern zu Gatsch.
Andere kribbeln an deinen Kuppen. Und du tunkst die Kéfer ins Wasser, einen nach
dem andern und der Nachbarsbub zwickt Bliiten ab und lé4sst sie mitsamt den
Hummeln, den Hornissen ins Marmeladeglas sinken und schlief3t schnell den Deckel
und die Bienen trennt's in der Mitte auseinander. Aber es bewegen sich noch ihre
FiiBchen, vorne und hinten. Und die paddeln. Die straucheln. Und dein Geschlecht
spannt. Und die Sonne kommt wieder hervor. Und du musst schlucken, weil dir die
Zunge anschwillt. Und dann legt der Nachbarsbub die Hummel ins Gras und die
Sonne scheint auf ihren Pelz. So schon, sagt er, jetzt muss ich fast weinen.

Es gibt drei Birken in Vampyrellas Kindheit. Und eine innere Stimme. Keine Ahnung,
woher die kommt, denkt Vampyrella, aber egal. Sie liebt den verrotteten Spielplatz
mit den Birken. Sandkisten, zwischen denen kleine holzerne Tiirme stehen. Der Sand
ist dreckig, hin und wieder ein Stiick Hundescheifle oder Pisse darin. Manchmal grabt
sie Insekten darin ein, die sie getdtet hat. Oder sie kramt im Sand nach Regenwiirmern
und teilt sie in der Mitte auseinander mit ihren kleinen knubbeligen Hinden. Auf dem
Spielplatz gibt es auch ein Pferd. Wenn Vampyrella darauf schaukelt, gibt es
quietschende Gerédusche von sich. Eines Tages kippt das Pferd nach hinten und lasst
sich nicht mehr aufrichten. Vampyrella ist zu schwer geworden

Manchmal geht sie auch abends zum Spielplatz, weil die Eltern nicht da sind. Und
dort ldsst sich die innere Stimme leichter finden. Fremde Sprachen werden
gesprochen. In einem der Hauser mit Balkon, die eng ineinander geschachtelt ist sind,
wohnt eine Freundin. Immer will Vampyrella wissen, wie deren Wohnung aussieht.
Nie darf sie mitgehen. Vampyrella denkt iiber die Wohnung nach. Sie weiB3, das hat
mit Sehnsucht zu tun, fiir sie ist die Wohnung wie ein Leuchtturm. Gibt es vielleicht
Ponys mit pinkem oder violettem Haar oder singende Klaviere, deren Knopfe blinken,
wenn man sie driickt? Der Park hingegen ist dreckig, verrottet. Zigarettenstummeln
im Sand. Vampyrella grébt tote Insekten ein, wieder und wieder. Sie beobachtet die
Leute, sie wird angemacht von élteren tiirkischen Typen, die ihre helle Haut mogen.
Sie versteht nicht. Sie ist fiinf Jahre alt, fahrt mit einem Roller. Manchmal wird es
Nacht im Park. Doch auch das hat Vampyrella vergessen.
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