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Die Wut des Erinnerns. 

 

 

Das Vergessen genießt heute, aus bekannten Gründen, einen schlechten Ruf. Etwas 

moralisches Defizitäres haftet ihm. Wer vergisst, der hat etwas zu verschweigen. Das 

Glück des Vergessens – „Glücklich ist, wer vergisst“ heißt es in der berühmtesten 

Wiener Operette – ist demgemäß obsolet. Ganz ähnlich verhält es sich mit dem aus 

dem psychoanalytischen Vokabular in die politische Alltagssprache eingewanderten 

Verdrängung. In Österreich, das ein rundes Jahrzehnt nach Deutschland auf die 

politisch problematischen Seiten seiner Geschichte verwiesen wurde, herrscht eine 

intellektuelle Stimmung vor, die man als Erinnerungs-Überbietung im Hinblick auf 

die gar nicht mehr so jüngste nationalsozialistische Vergangenheit bezeichnen könnte. 

Ein permanenter Wiederholungszwang ist da im Spiel, so als würde ohne die 

unzähligen Erinnerungsveranstaltungen und -manifestationen das Land wieder 

automatisch in den Zustand glücklichen Vergessens zurückfallen. Eine Ökonomie der 

Schuld und der Scham hat sich etabliert, die am kritischen Bewusstsein vorbei darauf 

hofft, dass sich durch das Ritual der Erinnerung und die Identifikation mit den Opfern 

von damals moralische Schuld, individuelle und kollektive, abtragen ließe.  

Nun lässt sich, vorab gesprochen, schwerlich leugnen, dass dieses spezifisch 

österreichische Erinnern in Medien, Geschichtswissenschaft und Politik zunächst 

einen wichtigen Beitrag zur Schaffung eines postnationalistischen und transnationalen 

Bewusstseins geleistet hat. Ohne in billiges Selbstlob zu verfallen, ist etwa zu 

konstatieren, wie schwer sich viele postkommunistische Länder in der Betrachtung 

ihrer schwierigen nationalsozialistischen, faschistischen oder kommunistischen 

Vergangenheit tun und wie sehr das politisch neonationalistische Attitüden 

begünstigt. Ungarn ist dabei nur das derzeit abstoßendste Exempel.  

In der kritischen Hinterfragung der eigenen Geschichte wird das der Nationsbildung 

inhärente Schema einer narzisstischen und standbildartigen Selbstüberhöhung 

gebrochen und darüber hinaus programmatisch sichtbar, dass die Zivilgesellschaften 

unserer Tage auf der historischen Errungenschaft jener universalen und 

transnationalen Menschenrechte beruhen, deren programmatische Verkündung durch 

die Vereinten Nationen ohne die kollektive Erfahrung der Greueltaten des 

Nationalsozialismus, der beiden Weltkriege, der kolonialen Genozide und der 

postkolonialen Gewaltakte und Massaker undenkbar wäre. Die Menschenrechte sind 

die logische Antwort auf die Erfahrung, dass das Eis dessen, was man nicht 

unproblematisch als „Zivilisation“ bezeichnet, sehr dünn ist. Wer sich in unseren 

Tagen gegen die gegenwärtigen politischen Massenmorde engagiert, der und die 

„erinnert“ sich auf latente und sublime Weise an Auschwitz. Womöglich ist das ein 

wirksamerer Beitrag als die Produktion weiterer Erinnerungsorte, die ja nur solange 

funktionieren, als es ein Bedürfnis nach Erinnerung gibt. 

Die Rhetorik des Niemals Vergessen suggeriert einen Kontrast zwischen (gutem) 

Erinnern und (bösem) Vergessen. Dieser politisch-moralische Appell wird verstärkt 

durch eine gesellschaftlich gewordene Erfahrung, dass der vergessliche Mensch, der 

Mensch, der sich nicht mehr erinnern kann, der Mann ohne Vergangenheit (um einen 

prominenten Film Kaurismäkis zu benennen) in einem sozialen Dunkel lebt und 

jedwede Kommunikationsfähigkeit einbüßt. Auf die Alzheimer-Krankheit passt jenes 

geflügelte Wort aus der Fledermaus, wonach derjenige glücklich ist, der vergisst, 

schwerlich. Hin und wieder sind beide „dunklen“ Seiten des Vergessens miteinander 



verbunden worden, so etwa in dem durch seinen Sohn Tilman publik gewordenen Fall 

des linken Intellektuellen Walter Jens, der systematisch seine nationalsozialistische 

Jugend übrigens mehr verschwiegen als vergessen hatte und in seinen letzten Jahren 

an Alzheimer erkrankte. 

Erinnern und Vergessen sind im Gegensatz zur geläufigen Annahme nicht kontrastiv, 

sondern komplementär, fast dialektisch aufeinander bezogen. Wir erinnern uns, weil 

wir vergessen haben bzw. hatten. Wir haben vergessen, weil wir uns einmal erinnert 

haben. Es mag ein Vergessen geben, das dem Tod, dem symbolischen wie dem 

realen, beträchtlich nahe kommt, aber wie so viele kulturellen Phänomene befindet 

sich auch unserer Erinnerungsvermögen im Zustand der Latenz. In einer aktuellen 

Situation schießt aus dem latenten Gedächtnis ein Ereignis hervor, das wir vergessen 

hatten und das uns nun einholt. Pol Pot und die Täter des Massakers von Srebrenica 

mögen sich von Hitlers Schergen in den Konzentrationslagern unterscheiden, aber sie 

lösten und lösen in vielen Menschen immer wieder Erinnerungen an vergangene 

Verbrechen wie die Shoah oder den Gulag aus 

„Und leben heißt vergessen – wenn auch hin und wieder die dunklen Schatten der 

Vergangenheit auftauchen“, meint ein Hofrat in Ferdinand von Saars Novelle 

Sündenfall, der soeben einem Bekannten seine tragische Jugendgeschichte, in der es 

auch um eigenes Verschulden geht, erzählt hat. Es geht hier nicht mehr um das Glück 

des Vergessens, sondern um dessen Funktion, den seelischen Schmerz zu 

neutralisieren oder wenigstens zu mildern; aber klar ist auch, dass solcherlei 

Vergessen niemals absolut ist, es ähnelt eher einem Vorhang, der das Dunkel des 

Geschehenen verbirgt und abdunkelt. 

Bekanntlich hat die Antike bereits sehr komplizierte Kulturtechniken des 

Gedächtnisses und des Erinnerns entwickelt, die im Wesentlichen auf eine räumliche 

Veranschaulichung und Fixierung des zu Behaltenen basiert. Weniger bekannt 

hingegen ist, dass es, vor allem in der römischen Antike, auch eine Kunst des 

Vergessens gegeben hat, der der Literaturwissenschafter Harald Weinrich eine 

bemerkenswerte Studie gewidmet hat, die von lateinischen Dichtern bis zum späten 

Modernismus eines Thomas Bernhards reicht. Die Ratschläge, Lethe, die Muse des 

Vergessens, herbeizurufen, sind ganz unterschiedlicher Art: den Verlust der Geliebten 

im Rausch des Weines zum Verschwinden zu bringen, die Ablenkung durch Arbeit 

oder durch Reisen, die Suche nach einer neuen Liebschaft. Dass all diese „Medizin“ 

womöglich nicht anhaltend bzw. nachhaltig ist, liegt auf der Hand, aber momentan 

lindert sie den Schmerz, den das Verlorene auslöst, an das man nicht erinnert werden 

will. Weinrichs Buch enthält aber noch eine andere Medizin des Vergessens, nämlich 

das Schreiben, die Literatur. Spätestens an dieser Stelle wird deutlich, wie sehr 

Vergessen und Erinnern miteinander verschränkt sind. Denn auf der einen Seite zielt 

die schriftliche Niederlegung des Geschehens auf ein Bewahren, auf eine 

archivarische Arbeit, aber auf der anderen Seite ist das Schreiben, Externalisierung 

und Entledigung. Schon bei Platon war davon die Rede, dass die Menschen durch die 

Erfindung der Schrift ihr Erinnerungsvermögen bzw. ihr Gedächtnis einbüßen 

würden. In diesem Sinne interpretiert Weinrich das imposante Werk Dantes Divina 

Commedia als eine Erinnerungs- und Vergessensarchitektur, mittels deren der 

florentinische Dichter viele seiner Zeitgenossen verewigt und zugleich abgelegt hat; 

aber auch Thomas Bernhards letzter Roman Auslöschung kann in diesem Sinne 

gelesen werden. Vordergründig bezieht sich dessen Titel auf den Unfalltod der in den 

Nationalsozialismus verstrickten Eltern, aber meint auch eine mnemotechnische 

Auslöschung, die im und durch den Roman vonstattengeht. 



Die Psychoanalyse Freuds, die demselben zeitlichen und kulturellen Kontext wie 

Saars Novelle entstammt, geht von einer seelischen Dynamik aus, in der Vergessen 

und Erinnern nicht wie ein binäres Oppositionspaar funktionieren. Denn die 

Verdrängung, die nicht selten die des traumatisierten Opfers ist, ist kein moralisches 

Skandalon, sondern ein psychischer Selbstschutz: das Geschehene ist nicht 

unmittelbar, nicht momentan zu verarbeiten; die Verdrängung hinterlässt indes eine 

Erinnerungsspur und diese ist der Ausgangspunkt einer oft sehr viel später 

einsetzenden Erinnerung, die durch Therapie intensiviert und gesteuert wird. 

Einschlägig ist in diesem Zusammenhang auch Sigmund Freuds Unterscheidung von 

Melancholie und Trauer. Während der trauernde Mensch kurzfristig den 

schmerzlichen Verlust seines „Liebesobjekts“, eigentlich seines Liebessubjekts, 

intensiv und erinnernd durchlebt und nach diesem Stadium der Trauer aber imstande 

ist, sich für neue Beziehungen zu öffnen, etabliert der Melancholiker einen 

imaginären Erinnerungsraum, in dem er das durch Tod oder Trennung 

verlorengegangene geliebte Gegenüber gleichsam festhält. Er oder sie kann das 

Vergangene nicht loslassen und damit auch nicht „bearbeiten“. Zumindest in der 

melancholischen Version des Festhaltens wird die problematische Seite des Nicht-

Vergessen-Wollens plastisch. Der melancholische Mensch ist unfähig, sein Leben neu 

zu beginnen, das von der schmerzhaften Erinnerung gleichsam fixiert ist.  

Das Vergessen hat demnach nicht nur eine problematische Seite, sondern eine 

lebensnotwendige Funktion. Sofern die oben skizzierte Phase intensiver 

Vergegenwärtigung durchlaufen worden ist, ist es die Bedingung der Möglichkeit, ein 

neues Leben zu beginnen. Das macht es auch erklärlich, warum viele Opfer 

kollektiver Verbrechen vor eine schier unlösbare Situation gestellt sind: Auf der einen 

Seite möchten sie nicht permanent – gegen eine weit verbreitete Opfer-Romantik – an 

die Situationen tiefster Erniedrigung erinnert werden und auf der anderen Seite bedarf 

das Trauma, das man erfahren hat, der symbolischen Bearbeitung. Nicht zuletzt 

drängt ein moralisches Gerechtigkeitsgefühl danach, dass die gesellschaftliche 

Umwelt das geschehen Unrecht anerkennt, markiert und auch bestraft. Erinnern ist 

kein reiner Selbstzweck, sondern tendiert stets dazu, einen undramatischen Zustand 

der Latenz herbeizuführen, was freilich immer auch bedeutet, dass es aus diesem 

Zustand zurückgeholt, reaktualisiert werden kann.  

Wer nicht „relativ“ vergessen kann, der kann auch nicht leben. Der Computer, der 

alles speichert, „existiert“ vornehmlich in der Speicher-Funktion. Selbst wenn man 

dem Artefakt Leben einhauchen könnte wie in Mary Shelleys Frankenstein, wäre das 

keine menschliche Existenz. Diese basiert im Unterschied zur atemberaubenden und 

schier unermesslichen Speicherkapazität digitaler „Gestelle“ (Heidegger) auf der 

Unvollkommenheit des Gedächtnisses. In einem emphatischen Sinn lässt sich ohne 

Vergessen nicht leben. Dies bringt noch ein anderes unsicheres Moment mit sich: 

Das, was wir vergessen haben und wieder erinnern, bleibt nicht, wie es ist. Unsere 

vom Vergessen durchzogene Erinnerung ist kein sicherer Schatz, keine ein für allemal 

fixierte Größe. Die Metaphysik einer stabilen und verlässlichen Präsenz des 

Vergangenen ist philosophisch längst erschüttert. Die Erinnerungen, die wir ein 

ganzes Leben mit uns tragen, verändern sich, erfahren neue Erzählformate – Erzählen 

heißt nämlich nicht nur das Erinnerte präsentieren, sondern auch, das erinnerte 

Geschehen situativ und je nach Kontext verschieden zu deuten. Die perfekten 

Gedächtnisspeicher, die alles behalten, sofern sie nicht der Materialmüdigkeit 

anheimfallen, können keine Geschichten erzählen, die davon berichten, dass sie leben, 

das heißt menschlich handelnd in der Welt zugegen sind. 



Die Angst, wir könnten die grauenhaften Ereignisse des kurzen 20. Jahrhunderts 

vergessen, ist nachvollziehbar, aber vollkommen unbegründet. Zu sehr werden wir 

durch die Gegenwart an die kollektiven Verbrechen der Vergangenheit erinnert. Das 

ist auch der Grund, warum Walter Benjamins Figur des Engels der Geschichte nichts 

von ihrer Aktualität eingebüßt hat. Dieser Engel wird von der Erinnerung an die 

Gewalttaten in die Zukunft getrieben. Politisch ist das der Versuch, die Ambivalenz 

jenes Prozesses auszubalancieren, der durch beide Momente, Erinnern und Vergessen, 

geprägt ist. Benjamins Figur zielt auf eine Handlungsfähigkeit für die Zukunft und 

transzendiert damit eine problematische Fixierung an die Vergangenheit. 
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