Wolfgang Popp: Wiiste Welt

Wenn man kaum geschlafen hat, gibt es zwischen zwei Néchten nur Miidigkeit und
keinen wirklichen Tag. Genau dieses Gefiihl habe ich gerade. Die vergangenen
Stunden kommen mir vor wie ausgedacht. Die barfiifige Fahrt mit dem Auto, die
StraBensperre an der Ortseinfahrt von Sidi Ifni und die Hotelgénge des Bellevue mit
ithren europdischen Waldlandschaften an den Wénden, alles nicht wie tatsachlich
erlebt. Aus einer finsteren Gasse heraus heult markerschiitternd ein Hund auf. Mir
schieBt eine Génsehaut kaltheif3 tiber den Riicken. Im néchsten Moment kommt mir
der Koter schon entgegen. Mit angelegten Ohren und eingezogenem Schwanz und
etwas, das ich noch nie gesehen habe bei einem Hund, denn mit angstweiten Augen
dreht er immer wieder den Kopf und sieht zuriick, ob er verfolgt wird. Ich muss durch
die Gasse, aus der er gekommen ist, ansonsten bin ich gezwungen, einen weiten
Umweg zu machen. Wohl ist mir nicht, als ich einbiege, doch es ist nichts zu sehen,
die Gasse ist leer, nur weiter vorne fillt aus einem offenen Tiireingang Licht auf den
schlaglochiibersdten Asphalt. Der Lichtkeil wird aber gleich darauf schmaler, dann
verschwindet er ganz, und ein Quietschen und das FEinrasten eines Schlosses sind zu
horen. Ich gehe langsam weiter und frage mich, ob die Angst, die ich gerade
empfinde, von den Durchfalltabletten kommt. Zuletzt habe ich mich als Kind
gefiirchtet, deshalb hat das Gefiihl gleichzeitig etwas Vertrautes und Ungewohntes.
Ich stolpere weiter, der Asphalt ist {iberall aufgebrochen, und dann, gerade als ich an
dieser Tiir vorbeikomme, 6ffnet sie sich wieder mit diesem Quietschen, das mir aus
dieser Néhe durch Mark und Bein geht. Ich mache einen schnellen Schritt zur Seite.
Eine dunkle Silhouette steht im Eingang, eine vollig verschleierte Frau. Sie sagt
etwas, ein kehliges, arabisches Wort, das ich nicht verstehe, es ist aber zweifelsohne
die Aufforderung einzutreten. Nein, es handelt sich weder um eine freundliche
Einladung noch um ein Angebot. Die Stimme ohne Gesicht ldsst mir keine Wahl, und
ich folge ihr wie eine Fliege dem Licht. Stiegen fithren nach unten, Musik ist zu
horen, Quizés, quizés, quizas von Nat King Cole, damit geht es leichter, die Angst
brockelt. Es ist seltsam, aber immer wenn ich ein Lied hore, das ich schon einmal vor
Publikum gesungen habe, fiihle ich mich sicher. Die Tiir fallt hinter mir ins Schloss.
Ich drehe mich um. Die Frau ist verschwunden, und ich gehe weiter.
Stimmengemurmel, das lauter wird, die letzten Stufen, und dann stehe ich in einer
Kellerbar, die vollig aus der Zeit gefallen scheint. An der Decke schlingert trige ein
tiirkiser Ventilator, Kerzenlicht spiegelt sich, wenn auch nur matt, auf dem
verchromten Tresen und die Barhocker sind mit lippenstiftrotem Kunstleder
iiberzogen. Gut besucht ist die Bar nicht. Die einfachen Holztische sind leer, nur an
der Theke sitzen oder lehnen vier Méinner, einer von ihnen ist allein. Was mir auch
auftillt. Hier wird Alkohol ausgeschenkt, was selten ist in Marokko. Die ganzen
letzten Tage habe ich mich nach einem doppelten Whisky gesehnt. Den werde ich mir
jetzt gobnnen. Meinem Magen wird er auch guttun. Rede ich mir zumindest ein. Der
alleine sitzende Mann ist schon dlter und offensichtlich kein Marokkaner. Er trigt
einen grauen Bart und eine altmodische Kappe. Sein weinroter Pullover schligt sich
mit dem grellen Rot des Barhockers. Wahrscheinlich stehe ich etwas verloren am
Stiegenabsatz, denn der Mann bietet mir mit einer freundlichen Geste den Platz neben
sich an.

Ross, sagt er und hilt mir die Hand hin. Ich hore gleich, dass er Englénder ist und
frage ihn, aus welcher Stadt er kommt.

During summer, I’'m from Manchester, sagt Ross. Den Rest des Jahres verbringt er
aber seit seiner Pensionierung in Marokko.



Sie sind wahrscheinlich schon langer in Sidi Ifni, sage ich.

Seit zwei Monaten, sagt Ross.

Der Barkeeper kommt heriiber und fragt mich auf Franzosisch, was ich trinken will.
Ich bestelle einen doppelten Whisky. Er dreht sich zur verspiegelten Riickwand, wo
auf staubigen Glasregalen einige wenige Flaschen stehen, und ich hole das Foto aus
meiner Sakkotasche und schiebe es Ross hin. Er erkennt meinen Bruder auf den ersten
Blick. Ich merke es an dem Grinsen, das er gleich aufsetzt.

Mein Bruder, sage ich.

Deshalb sind Sie mir bekannt vorgekommen. Sie sehen einander dhnlich, sagt Ross.
Nicht sehr, aber doch.

Wo sind Sie ihm begegnet, frage ich.

Er ist genau hier gesessen, sagt Ross und deutet auf meinen Barhocker. Und er war
genauso blass wie Sie. Hat es Sie auch erwischt?

Ich nicke.

Fleischspiefle auf der Stral3e, gestern Mittag in Tiznit, sage ich und freue mich, dass
der Durchfall auch meinen Bruder nicht verschont hat.

Wann haben Sie meinen Bruder kennengelernt, frage ich Ross.

Das ist vielleicht eine Woche her. Es war ganz dhnlich wie jetzt, noch nicht spit,
vielleicht neun, zehn Uhr abends, ich bin auch hier auf meinem Platz gesessen, und da
ist er reingekommen. Wie gesagt, er war genauso blass wie Sie, aber er hat zufrieden
gegrinst, so als wire sein maroder Korper ein Scherz und nichts weiter.

Ja, sage ich, das kann er.

Er hat Arabisch gesprochen. Soweit ich das beurteilen konnte, sogar ziemlich gut,
sagt Ross dann. Ich habe ihn deshalb auch fiir einen Anthropologen gehalten, der hier
ein Forschungsprojekt verfolgt. Mit Hamid hat er sich lange unterhalten.

Wer ist Hamid, frage ich.

Eigentlich das Faktotum vom Twist Club, sagt Ross. Normalerweise ist er der erste,
der kommt, und der letzte, der geht. Den Twist Club ohne Hamid gibt es quasi nicht.
Aber seit drei Tagen ist er weg. Genau wie [hr Bruder.

Wo die beiden hinwollten, wissen Sie nicht, frage ich und deute dem Barkeeper, dass
er mir noch einen Whisky einschenken soll.

Keine Ahnung, sagt Ross. Als ich das letzte Mal mit Ihrem Bruder gesprochen habe,
war keine Rede davon, dass er weiter will. Ich nahm an, dass er noch ein paar Tage
hierbleiben wiirde. Ich hatte es zumindest gehofft. Es war angenehm mit ihm.

Hat mein Bruder erzihlt, was er hier will?

Na, Sie sind ja ein seltsames Briiderpaar, lacht Ross. Der eine weil} nicht, was der
andere tut, verfolgt ihn aber quer durch Marokko. Was ist das? Fangenspielen fiir
Erwachsene?

So hilt man sich jung, sage ich und nehme dem Barkeeper, der in dem Moment
daherkommt, das Glas aus der Hand. Scharfheil3 rinnt mir der billige Scotch die Kehle
hinunter. Der Magen hélt ruhig, aber im Kopf beginne ich den Alkohol sofort zu
spiiren. Kein Wunder, ich habe den ganzen Tag nichts gegessen.

Und, frage ich noch einmal, hat mein Bruder iiber seine Pléne hier in Marokko
gesprochen?

Einmal hat er gemeint, er wére hergekommen, um Geister zu sehen, sagt Ross, da war
es aber schon spit und wir hatten einige Flaschen Bier intus.

Mir setzt der Alkohol auch zu, mir wird schwindlig, gleichzeitig steigen wieder diese
diffusen Angste auf. Ich will so schnell wie moglich zuriick ins Hotel, die Zimmertiir
hinter mir zudriicken und schlafen.



Treffen wir uns morgen zum Friihstiick, sage ich noch zu Ross und schlage das Café
vor, in dem ich die Holldnder getroffen habe.

Gerne, sagt Ross. Um neun?

Wonderful, lalle ich und schleppe mich die Stiegen hinauf. Ich hoffe, dass die
verschleierte Frau nicht pldtzlich aus dem Dunkel auftaucht, mit ihrer Stimme, die mir
keine Wahl lasst. Da ist aber niemand, und ich taste nach der Tirklinke, driicke sie
hinunter, da tut sich aber nichts, die Tiir klemmt. Ich lehne mich mit der Schulter
gegen das rostige Metall, nichts bewegt sich, und ich merke, wie ich nervos werde,
SchweiB im Nacken und eine kaltheie Stirn, und ein Schwindel, Ubelkeit und dann
Panik. SchlieBlich nehme ich all meine Kraft zusammen und werfe mich gegen die
Tiir, und da geht sie auf, mit einem Quietschen, das mir ins Trommelfell schneidet.
Ich bin nichts als Ginsehaut, ein einziges feuchtheiles Kribbeln, als ich ins Freie
sturze.

Obwohl ich vollig erschopft bin, kann ich nicht einschlafen. Zuerst stort mich der
tropfende Wasserhahn im Bad. Kaum habe ich ihn zugedreht, telefoniert jemand
lautstark im Nebenzimmer. Als der endlich auflegt, hore ich das diinne Sirren eines
Moskitos. Ich schalte das Licht an, entdecke das Tier neben dem Spiegel an der Wand
und werfe mein Polster nach ihm. Ich stehe auf und sehe nach. Am Polster klebt das
Tier nicht und an der Wand auch nicht, aber das Sirren ist weg und kommt auch nicht
wieder. Ich lege mich zuriick ins Bett und starre an die Decke. Ich muss mich
zwingen, mein Handy nicht alle paar Minuten zur Hand zu nehmen, um auf die Uhr
zu sehen. Da hore ich etwas. Drauflen am Gang ist jemand an meiner Zimmertiir
angestreift. Ich setze mich langsam auf. Da, wieder. Das gleiche Gerdusch. Jemand
muss an meiner Tiir lehnen und lauschen. Mir bricht der Schweil3 aus. Pure Angst. Ich
denke wirklich kurz daran, mich im Bad einzusperren, dann kriege ich mich wieder
ein und versuche lautlos aufzustehen. Zum Gliick knarzt der Boden nicht. Ich
schleiche langsam zur Tiir. Jetzt ist sie nur noch eine Armlidnge von mir entfernt und
erscheint mir pl6tzlich wie das Tor zu einer anderen Welt. Einer beéngstigend
anderen Welt, in der Verstand und Logik nichts zu melden haben und der Weg zuriick
nur schwer zu finden ist. Wenn es ihn liberhaupt gibt, den Weg zuriick. Ich strecke
meine Hand nach der Klinke aus, spiire das kiihle Metall in der Handfliche, ein
beruhigendes Gefiihl, wie ein Handschlag mit der Wirklichkeit, als ob sie sagen
wiirde, keine Angst, ich bin noch da, Schwerkraft, Zeit und Raum,
Grundrechnungsarten, Tonleiter und die Verdrangung der Korper, alles noch
vorhanden. Ich driicke die Klinke hinunter und reifle die Tiir auf, in der Erwartung,
dass mir der Lauscher entgegenfillt. Da ist aber keiner, und den Gang hinauf und
hinunter ist auch niemand zu sehen. Nichts als ein billiger und versiffter Spannteppich
und Bilder européischer Wilder an den Wanden. Doch dann bemerke ich einen
Geruch, den ich mir sicher nicht einbilde und von dem ich gleich weil3, woher ich ihn
kenne. Es ist das Parfiim, das mir der lastige Handler in Tiznit ins Auto gespriiht hat.
The scent of ghosts. Ich gehe zuriick ins Zimmer, ziehe mir Hemd und Hose an und
schliipfe in meine Plastiksandalen. Es ist leicht, dem Geruch zu folgen, ganz intensiv
hingt er in der Luft. Den Gang hinunter, dann links. Als ich um die Ecke biege, geht
das Licht aus. Die Arme vor dem Kdrper taste ich mich in der Dunkelheit voran.
Pl6tzlich fahren meine Finger in Haare, ein Fell. Ich taumle gegen die Wand, als ich
zuriickschrecke, spiire ich etwas im Riicken, einen Schalter, das Licht geht wieder an.
Vor mir steht eine ausgestopfte Ziege, die mich ansieht, als wiirde ich ihr im Weg
stehen. Gleich hinter ihr beginnt ein Stiegenaufgang, er fiihrt aufs Dach, durch die
offene Tiir sind Sterne zu sehen. Ich setze mich auf die Stufen und streichle der Ziege



das Fell. Vollig blodsinnig, aber beruhigend. Da héngt etwas in den steifen Haaren,
ein Zettel, klein eingerollt. Ein ungelenk hingekritzelter Satz.

Tul newa uok eloun.

Mir ist das Geschreibsel vollig unverstdandlich, erst als ich die Worter laut ausspreche,
merke ich, was da steht. Soll mir das Angst machen oder mich beruhigen? Der
Geisterduft hdngt noch immer in der Luft. Ich raffe mich auf und steige die Stufen zur
Dachterrasse hinauf. Eine Bar, aber keine Géste. Die Tische im Freien sind alle leer,
im Lokal sitzt der Kellner, spielt eine Art Laute und bemerkt mich nicht. Ich setze
mich an einen der Tische und hore ihm zu. Ein melancholisches Stiick, langsam zupft
er die Saiten und summt dazu. Als er aufschaut, deute ich ihm, dass er zu Ende
spielen soll. Ich wiisste gerne, worum es geht in seinem Lied. Wenn er kommt, frage
ich ihn.

Der letzte Klang hallt lange nach. Sogar als er die Laute vorsichtig an die Wand lehnt,
bilde ich mir ein, noch immer etwas zu horen. Der Kellner ist jung, Anfang zwanzig,
er hélt mir eine Zigarette hin. Ich nehme sie, obwohl mir gerade gar nicht nach
Rauchen ist. Er gibt mir Feuer, und fragt in gebrochenem Franzdsisch, was ich trinken
will.

Als er mir den Whisky bringt, frage ich ihn nach dem Lied.

Es geht um Sand, sagt er, um Sand und Wind.

Ich nehme einen Schluck und frage ihn, ob jemand da war, unmittelbar bevor ich
gekommen bin.

Eine Frau sei vorbeigegangen, meint er. Er habe sie nicht genau gesehen, ein weilles
Kleid habe sie angehabt und um den Kopf einen weilen Schal. Haare und Gesicht
waren bedeckt, Marokkanerin oder Weille, alt oder jung, konne er deshalb nicht
sagen. Hiniiber zur Briistung sei sie gegangen, meint er und zeigt zu einer hiifthohen
Mauer, hinter der das Meer zu horen ist.
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