MICHAEL BEISTEINER
Dieser Fluss ist wild

(Die ersten Kapitel des unveréffentlichten Romans)

Ich méchte Literatur schreiben, die sich dem Alltdglichen widmet. Texte iiber normale Leute, deren versteckte Seiten. Uberhaupt
dariiber, was uns begleitet, wir aber aus verschiedensten Griinden im Verborgenen lassen wollen. Mich beschdftigt, was wir
sozusagen im Augenwinkel haben. Wovor wir fliehen, was wir gern aufschieben, was sich, aus gutem Grund vielleicht, uns
entzieht. Wenn ich sage das Alltdgliche, meine ich damit nicht nur vermeintliche Kleinigkeiten. Ich denke uns begleiten Tag fiir
Tag die erstaunlichsten Dinge. Da lauert das Undenkbare, das Unfassbare, das Grof3artigste und das Schébigste. Und natiirlich
auch all das, was sich in deren Nuancierungen ereignet. Wie alle kiinstlerisch Tdtigen, Forschenden, kann ich kaum, oder nicht,
tiber eine Annéherung an das Unsagbare, an das fiihlbar Unfassbare hinauskommen. Aber hej! — was wiirde mich sonst am Ball
halten?

An das Unbekannte
1. Teil
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»Er ist gegangen. Mein Bruder! Futsch, tot.”

Ruben schlug mit der Faust auf die Motorhaube. Am Anfang glaubte ich noch, ich kdnnte ihm helfen.

»Hat’s geschafft, Teil des groRen Unbekannten ist er geworden. Und ich geb einen Dreck auf jede Philosophie, die mir erklaren will, er
sei jetzt wer weild wo und was.”

Ich wollte meinen Arm um ihn legen. Sein Handy piepte aber. Er holte es aus der Manteltasche und zerschmetterte es auf dem
Supermarktparkplatz.

,Vielleicht sind unsere Seelen wirklich unsterblich”, sagte ich. Was Besseres war mir nicht eingefallen.

,Einfach nicht mehr da“, sagte er.

Sein Korper blieb so ruhig: ,Nie wieder. Ich halt’s nicht aus.”

Ich suchte nach verdammten Worten. Ich wollte ihm keinen Mist erzdhlen.

»Als ware die Halfte der Welt weggebrochen. Als misste ich auf einmal doppelt leben. Als halber Mensch.”

Ich konnte ihm nicht folgen. Ich hatte keinen Bruder. Nur eine Mutter.

,Diese Taubheit. Als ware ich innen erblindet. Als sdRe ich in einem Boot und es dreht sich. Ich weil nicht, wohin die Fahrt geht. Ich
kann nicht eingreifen.”

Das war ein paar Wochen nach den Ferien. Jetzt war der Herbst da. Und mit ihm ein Schleier im Tageslicht.

Eine Weile sallen wir noch im Auto.

»Morgen ist Matheschularbeit”, sagte ich, weil ich das Schweigen nicht mehr ertrug.

Ruben stieg aus. Bevor er die Tir zuwarf, meinte er: ,,Und?“

Das L17-Schild I6ste sich von der Frontscheibe und fiel auf den Sitz. Er hatte keine 300 Meter bis nach Hause. Ich dachte, ich lasse ihn
allein.
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Zwei Tage darauf meinte Ruben nach Physik: ,Ich weiR nicht, was mit mir passiert. Etwas verandert sich.”
»Wie?”
»Woher soll ich das wissen?”
Madels aus der Nachbarklasse blickten ihn an. Je weiter er sich in sich zurlickzog, umso mehr. Er nahm sie nicht wahr.
,Willi. Der kapiert Gberhaupt nix“, sagte er zu mir, ,tut, als war nix passiert. Wichser. Ich hab Lust mir den vorzuknépfen. AulRer
selbstverliebt grinsen, kann er nichts.”
,Lass den. Der ist ein Idiot”, sagte ich ihm.
Doch nach der Turnstunde ging es los. Willi machte seine Klappe im falschen Moment auf: ,Ruby! Alles klar bei dir?“
Ruben versteifte sich abrupt.
Willi wusste doch, dass Rubens Bruder gestorben war. Was machte er ihn da bléd an?
Die Stille hing wie zehn Tonnen von der Decke des Umkleideraums. Ruben streifte sich noch sein T-Shirt Giber. Wie ein verdammter Zug
bewegte er sich auf Willi zu.
Ich stand nur da. Vielleicht wollte ich es sogar. Er rammte ihm seinen Kopf ins Brustbein. Willi riss die Augen auf. Er konnte kaum atmen.
Ruben stiel} ihm den Ellenbogen in die linke Wange. Willi fiel hinten Gber und schlug mit dem Kopf gegen die Holzbank. Verwirrt suchte
er den Boden nach Halt ab.
,Vorsicht”, sagte Ruben und ging zu seinen Sachen zuriick.
Als ein paar der Méadels ihn umdrehten, sahen wir, dass Blut aus Willis Lippe rann. Auf dem Linoleum hatte sich ein dunkles Pfiitzchen
gebildet.



Unser Sportprof stiirzte herein. Mit zwei, drei Blicken hatte er die Situation erfasst. Vor Willi kniend priifte er, ob sein Kiefer ganz war.
Ob er alle Zdhne im Mund hatte. Er schickte mich nach einem nassen Handtuch. Als er es auf Willis Gesicht presste, meinte er: ,Einen
von euch sollte ich damit trocknen.”

,Ruben war das!“, rief Nuri, eine aus unserer Klasse.

Der Prof schiittelte den Kopf. Er nahm Willis Hand und drtickte sie auf das Tuch: ,Du fahrst ins Krankenhaus”, sagte er zu ihm und
deutete dann auf Ruben, ,,und du kommst mit mir in die Direktion! Von dort aus kannst du auch die Rettung und deine Eltern anrufen!”
,Die Rettung, haha!“, lachte Ruben.

Der Prof dirigierte ihn aus dem Umkleideraum. Im Stiegenhaus hérte man ihn: ,,Dein Mitschiler kdnnte eine Gehirnerschitterung
haben. Glaubst du das ist ein Witz? Wir gehen da null Risiko ein.”
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Das Seegrundstiick gehérte der Bank, bei der meine Mutter arbeitete. Es war grofRziigig von denen, dass wir dort sein durften.
,Cola?”“, fragte ich ihn, ,Hab welche besorgt.”

,»,Gib schon her”, sagte Ruben, ,,dieses Herbstlicht ist so milchig, wie das im Friihjahr. Man kennt sich Giberhaupt nicht aus.”

Die Direktorin wollte ein Disziplinarverfahren gegen ihn einleiten. Es war ihm egal. Er klopfte mit den Fingern auf den Steg: ,Wie kann
er nicht mehr hier sein? Wie kann’s der Welt vollig egal sein? Niemand interessiert’s. Ein paar betroffene Blicke fangt man sich ein.”
»Mich interessiert’s.”

,Ja? Ich rede nicht von dir.”

Das Wasser war glatt. Vor uns lag ein groRer dunkelgriiner Spiegel. Ich wollte etwas sagen. Uber das, was ich fiihlte, war ich nicht sicher,
ob es wirklich Trauer war.

,Das musst du dir vergegenwartigen. Er wird nie wieder hier sein mit uns.”

Sein Oberkorper sank in sich zusammen. Ich stellte mir vor, wie wir aus der Vogelperspektive aussahen: Zwei Typen auf einem Steg,
Wasser um sie herum. Zwischen ihnen ein halber Meter Platz. Ich war Ruben nahe, dabei spirte ich genau, dass er irgendwo in der
Umgebung war. Ich wusste nicht, ob ich ihn dort allein lassen sollte. Ob ich ihn hierher, in den Augenblick, zurlickholen sollte. Hier
musste der Schmerz am allergréRten sein.

»lch versteh's auch nicht”, sagte ich, ,,als war's gestern gewesen, er sall neben uns und machte Witze.”

Ein Fisch verursachte ringformige Wellen auf der Wasseroberflache. Weil es danach ganz still blieb, fragte ich: ,Was machst du am
Wochenende?“

Ruben trank seine Dose aus und zerquetschte sie. Er schnitt sich damit in den Zeigefinger. Das Blut quoll immer schneller hervor. Es
tropfte auf die Holzbretter. Sofort fiillte es winzige Rillen.

,Ist nicht tief, meinte er.

Er beugte sich vor und hielt die Wunde ins Wasser, wo das Blut auseinanderstob. Als er die Hand herauszog, sahen wir einen Schnitt
von zwei Zentimetern.

Ich lief zum Seehaus, um ihm ein Tuch zu bringen. Auf dem Riickweg pragte sich mir dieses Bild ein: Ruben, allein auf dem Steg. Ein
Insekt schwirrte im Licht Giber seinem Haar. Unter seinem ausgewaschenen Pullover trat die Wirbelsaule hervor.

,Hier.” Ich reichte ihm ein kariertes Tuch.

»,Meine Oma nennt es Schicksal. Es ist aber eine elende ScheifRe.”

Seine Augen waren glasig, ihr Blau ganz hell.

Ich hockte mich neben ihn. Zwischen uns dieser halbe Meter Platz. Die Welt ging unerbittlich weiter, ohne die Moglichkeit einer Pause.
,»In seiner scheil® Endgiltigkeit ist der Tod echt perfekt. Deshalb ist er auch tot”, meinte Ruben.
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Willi erzdhlte was von Mitschuld an dem Vorfall. Ich wusste nicht, ob aus Angst oder Mitgefiihl. Die Lehrerkonferenz beschloss fiir
Ruben einen zweiwdchigen Ausschluss vom Unterricht und samtlichen Schulveranstaltungen. Zusatzlich wurde fiir ihn der Skikurs
gestrichen. Sollte er noch einmal gewalttatig werden, wiirde er von der Schule verwiesen, hieR es.

Braune Blatter fielen von den Baumen. Die roten hielten langer durch. Am Ende wiirden sie auch fallen. Die Luft wurde wiirzig und
feucht. Ich fragte mich, ob Tote dhnlich rochen. Der Unterschied zwischen Bdumen und Menschen war, dass die einen nur scheinbar
starben, die anderen aber wirklich nie wiederkehrten.

Einmal ldutete ich zu Hause bei Ruben. Seine Mutter lie® mich rein. Sie war schon, hatte immer zurechtgemachte Locken. Auch jetzt,
wo ihr dlterer Sohn gestorben war. Sie trug Jeans und eine dunkelblaue Bluse, nichts Schwarzes.

Ruben spielte blur in seinem Zimmer. Ich bemerkte ein faustgroRRes Loch in der Gipskartonwand hinter ihm. Eine Schachtel mit neuem
Handy lag ungeo6ffnet auf dem Schreibtisch.

»Wie geht’s der Hand?“

Wortlos hob er sie hoch. Sie war bldulich und geschwollen. Zum abheilenden Schnitt im Finger kamen aufgeschiirfte Knochel.

Bei der ndchsten Runde stieg ich mit ein. Wir rasten (ber die Piste, ein driickendes Schweigen im Raum. Ruben gewann jedes Mal.
Selbst mit der ladierten Hand.

»lch leg mal Gummi auf den Asphallus.”

Sein Witz lieR ihn kurz grinsen. Wie ein Flackern. Hinterher wusste ich nicht: Hatte ich mir das eingebildet? So saRen wir eine Stunde
vor der Kiste. Danach ging ich mit einem kiimmerlichen: ,,Ciao.”

Auf der Treppe drehte ich noch mal um. Ich 6ffnete die Tr. Er sall immer noch in der gleichen Haltung dort.

,Gibt es irgendwas, das ich tun kann?“

Er bewegte sich nicht, sagte nur: ,Wenn dein Bruder geht, ist das, als wiirdest du selbst gehen. Nein, dann stirbst du selbst. Und wenn
das nicht stimmt, dann zumindest, dass ein Teil von dir stirbt. Das Einzige, was mich trostet, ist, dass alles eines Tages verschwindet.



Das ist die Gerechtigkeit.”

,Ich weild nicht. Gerecht? Wo kann man da von Gerechtigkeit sprechen?”

»lch kann'’s. Siehst du ja!“

,Es tut mir leid. Es ist einfach passiert.”

,Das sind zwei verschiedene Dinge. Schon klar, dass es dir leid tut. Und es ist einfach passiert. Gerecht ist es deswegen noch lange
nicht.”

»Aber es kann keiner was dafir. Er war krank.”

»Unsere komplette Umwelt ist vergiftet. Unsere Lebensmittel. Die Luft. Der Boden. Da kann keiner was dafiir? Er war zu sensibel fiir
diesen Sumpf, den sie aus der Welt gemacht haben. Den Reichtums-Schwachsinn, fiir den sie alles ruinieren. Davon ist er krank
geworden. Deshalb ist er gestorben.”

,Ilch verstehe dich.”

Ich schluckte. Mein Hals wurde trocken. Eine Minute stand ich noch in der Tir. Ich brachte es nur schwer tibers Herz, wegzugehen.
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Zum ersten Mal seit der Bestattung fuhren wir nach Wien. Unser gesamter Waggon blieb leer. Ich horchte nur auf die Schienen: das
Tack-Tack, das sie verursachten, wenn die Eisenrader Gber Schnittstellen ratterten. Preschten wir ohne Halt durch einen kleineren
Bahnhof, splrte ich Luftdruckwellen. Blickte ich durchs Fenster, bekam ich einen Eindruck von der Hilflosigkeit des Menschen, der mit
elektrischem Licht der Dunkelheit beikommen wollte.

Das Eintreten ins schrill beleuchtete Gebdude des Hauptbahnhofs, das Eintauchen in seine Elektrizitat, bedeutete jedes Mal das
Aufgeben der Kontrolle (iber die Sinne. Die Reize verarbeiten zu wollen, war aussichtslos. Man lief davon, oder lieferte sich einem
Ungetum aus.

»Was spielt es heute in der Grellen Forelle?“, fragte Ruben in der U4, ,hast du geschaut?“

»Irgendwas mit RnB, so was.”

Wir sahen seine Spiegelung in der Glasscheibe. Ich wusste nicht mehr, ob seine Wangenknochen schon immer so kantig waren.
Gesichtsausdriicke blieben flr mich in ihrer Offensichtlichkeit geheimnisvoll. Hinter dem Anschein konnte sich alles Mogliche abspielen.
Wir tanzten nicht, wir bestellten Gin Tonic. Die Beats klatschten von einer Wand an die nachste. Das Licht schien ihnen zu folgen. Alles
blieb eingefangen in diesem Wiirfel aus Beton.

,,Sieh dir diese Locken an!”

Ich blickte auf die Tanzflache. Ein Madel warf ihr blondes Haar durch den Kunstnebel.

»,Gehen wir einen kiffen?”, fragte Ruben.

Ich nahm meinen Becher und folgte ihm.

,Ziemlich kalt”, sagte ich draufRen am Kai.

Er rollte was zusammen und meinte:

,Was gibt’s driiben im Flex?“

,Raggatek, Psy Reggae, glaub ich.”

Als er anziindete, blickte ich mich um. Ich hoffte, dass keine Zivilbullen dort rumhingen. Jede Stimme, jedes Auflachen in unserer Nahe
machte mich nervoser. Noch bevor der Spliff zu Ende war, fragte Ruben mich: ,,Hauen wir ab? Schauen wir noch bei Edi vorbei? Mich
kotzt das hier an.”

Edi, das war Edis Cafe-Pub bei uns im Ort. Ich Uberlegte nicht lange, wollte Ruben einen Gefallen tun: ,Klar. Kann losgehen. Gleich
jetzt?”

Und dann, Minuten darauf, wir standen véllig ruhig auf der Rolltreppe zur U-Bahn: ,,Rechts stehen, Jungs! Auf der Rolltreppe steht man
rechts! Schon mal gehort?”

Wir drehten uns um. Der Typ war um die 30. Im grauen Wollmantel, mit hochgeschlagenem Kragen. Weil wir nicht auf Anhieb Platz
gemacht hatten, drangte er uns zur Seite. Eilig tippelte er abwarts. Seine Schuhe klapperten auf dem Aluminium. Ich war erleichtert.
Wir warteten auf unseren Zug. Vier Minuten standen auf der Anzeige.

Hinter einem dickeren Mann neben uns entdeckte ich den Typ. Er gaffte auf sein Smartphone.

,,Daflir schubst du uns zur Seite“, fragte Ruben ihn, ,,und jetzt stehst du hier rum und glotzt in dein Telefon?“

,Was ist, Bubi?“, fragte er, ohne aufzublicken. Seine Stimme wirkte sicher.

Ruben machte zwei Schritte auf ihn zu. Mit einer pfeilschnellen Bewegung schlug er ihm das Telefon aus der Hand. Er stiel8 ihn gegen
eine der Plastikbdnke. Mit der Faust verpasste er ihm eine auf sein Ohr.

,HOr auf, Idiot!”, brillte der Typ.

Sein Handy war runter zu den Geleisen gerutscht. Er lag halb auf der Bank. Ruben bohrte ihm ein Knie in die Seite.

,HOr auf! Idiot du!”, schrie er nochmal.

Pl6tzlich realisierte ich es, wie auf Knopfdruck. Ich konnte Ruben von ihm wegreiRen, aber da verpasste er ihm noch einen Tritt. Ich sah
nicht genau, wohin. Hinterher weinte der Typ. Wir begannen zu rennen. Die Leute auf dem Bahnsteig waren wie geldhmt. Keiner stellte
sich uns in den Weg.

,Stehen bleiben! Hej!“, horte ich weit hinter uns einen rufen.

Ich rempelte einen Mann zur Seite, der nicht sicher war, ob er sich uns in den Weg stellen sollte. Wir schafften es aus der Station und
liefen Gber die Strafenbahnschienen, rein in den 1. Bezirk. Bald schlugen wir einen willkiirlichen Zick-Zack-Kurs ein. Erst hinter der
zehnten Ecke verschnauften wir. Sekunden spater horten wir Sirenen. Wir wussten nicht, wem sie galten. Ob es Polizei oder Rettung
war. Als wir den Stephansplatz vorsichtig Gberquerten, gingen wir in der Gleichgtiltigkeit der Menge unter.



In der Gegend des Naschmarkts stiegen wir in ein Taxi. Ich zitterte immer noch wie verriickt. Mir wurde kalt. Und Ruben starrte nur auf
seine Fduste, die zugekniffenen Augen nicht mehr als dunkle Schlitze.
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Ich schaltete kein Licht ein und setzte mich auf mein Bett. Innen hatte mich ein Sog von Leere ergriffen, den ich noch nicht gekannt
hatte. Auch wenn mir tausend Leute erklaren, eine Farbe sei kein Gefiihl, hatte es sich genauso angefihlt: grau. Das war das erste Mal,
dass ich eine Faust auf ein Gesicht einschlagen sah. Es passierte fast ohne Gerdusch. Die Zeit flirrt, eine Art verwaschener Strudel tut
sich auf und zieht dich fort. Etwas, dem nicht zu entkommen ist. Weil man es um zwei Hundertstelsekunden zu spat bemerkt.
Niemand sollte es erfahren. Ich dachte an die Kameras in der Station. Die Chance erwischt zu werden, war nicht grof8. Angst hatte ich
trotzdem. Ruben fiel mir ein, ich hoffte, dass er zu Hause in seinem Zimmer war. War er geschockt, wie ich? Hatte er dazu eine Regung?
Ich wusste es nicht. Nicht mehr, seitdem sein Bruder tot war. Meine Mutter hatte mir erklart, Trauer sei Schwerstarbeit. Auf mich
wirkte sie wie eine absolute Isolation. Als sei Ruben in einer Kapsel eingeschlossen. Als wiirde er sich darin von nichts als Wut ernahren.
Sie ausdiinsten, wieder einatmen.

Ich schlief nicht. Ein Sonntagmorgen dammerte herauf, bldulich und klamm. Als meine Mutter die Tir einen Spalt 6ffnete, um
nachzusehen, ob ich in meinem Bett lag, erzahlte ich ihr: ,,Bin in den Klamotten eingeschlafen.”

Sie gdhnte und lieR mich allein.

Die Blatter vor meinem Fenster wackelten im Wind. Etwas spater fielen groRe Regentropfen. Eine Windboe driickte gegen die Scheibe.
Sie knisterte, hinterher glitten klare Wasserfaden an ihr hinab. Bald fiel ein Platzregen auf unseren farblosen Rasen.

Beim Kaffee wollte meine Mutter wissen: ,Wo warst du gestern? Und noch viel wichtiger: mit wem? War's schon?“

Ich sah sie an. Sie war in ihren rosa Bademantel gewickelt.

,,Bei Edi, mit Ruben®, sagte ich.

»Ah, Ruben. Wie geht es ihm?“

,Es geht.”

Sie kam naher, strich durch meine Haare, atmete durch die Nase ein: ,,Es tut mir sehr leid fiir ihn. Sein Bruder war so ein witziger Kerl.
Ein bisschen verriickt vielleicht. Aber wirklich liebenswert.”

Ich blickte auf die Milchschlieren in meiner Trinkschale.

,,Das Sterben gehort einfach zum Leben dazu”, sagte meine Mutter und schlenderte zum Kiihlschrank.

Ich war nicht sicher, ob das stimmte: ,,Was hat das Leben mit dem Tod zu schaffen? Alles was lebt, lebt. Was tot ist, ist tot. Ich glaub,
die beiden sollten getrennte Wege gehen.”

Sie lachelte ein bisschen und goss Milch in eine Schissel. Sie meinte: ,,Schau mal, dort hinten diirfte es spater aufklaren.”

Wir blickten aus dem Kiichenfenster. Weit hinten am Horizont war ein heller Fleck.
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Ruben wischte lber die Scheibe, bevor er einstieg. Der Regen hatte aufgehort, doch es blieb ein stark bewdlkter Tag.

,Wohin geht die Fahrt?“ Er fragte beschwingt. Seine Laune schien sich gebessert zu haben.

,Weil nicht.”

Mit ihm kam zuriick, was in der Nacht geschehen war. Die Gerdusche. Auch den abgestandenen Geruch des U-Bahn-Schachts hatte ich
auf einmal in der Nase.

Ruben tberlegte: ,Bowling? Cineplexx?“

Ich startete und fuhr aus seiner Gasse.

Im Radio wurde nichts als gequatscht. Ich wechselte auf USB: The Flaming Stars, The Six John Peel Sessions. Ich drehte lauter: Kiss
tomorrow goodbye. You know that you can’t win! Just kiss tomorrow goodbye! Ich stellte auf lautlos.

»2Warum?“, fragte Ruben, ,die sind doch okay!“

Ich sagte nichts. Ich wusste nicht, was.

,Was ist? Warum blubberst du nichts?“

,Was, warum? Gestern Nacht?“

Mir fehlte dazu der bescheuerte Durchblick.

,Sicher, war nicht nétig. Oder? Aber bléde Arschlocher, wie der, gehen mir auf die Socke. Sind mir einfach zuwider.”

Ich musste mich auf die Stralle konzentrieren. Es kostete mich Mut das zu sagen: ,Mann. Ich wei auch nicht, ob es Arschlécher gibt,
die Prigel verdienen. Bestimmt. Ob der so jemand war, weil ich nicht. Ich mach mir irgendwie Gedanken.”

,Um mich? Das ist ja nett. Mach dir keine. Ich komm schon klar. Ist halt scheiR hart zurzeit.”

Es purzelte einfach aus mir heraus: ,,Das Leben kann gut sein. Ich weil3, egal was passiert, und, ich weil3, dein Bruder ist gestorben. Aber
es kann immer noch gut sein. Trotzdem. In jedem mistigen Winkel hockt auch was Gutes. Wir selber miissen letzten Endes ja auch mal
sterben.”

Das war nun mal meine Uberzeugung. Ich hatte sie noch nie ausgesprochen.

Als ich das Auto absperrte, stand Ruben mit dem Riicken zu mir. In seinem schwarzen Mantel. Beide blickten wir in einen schwer
wirkenden, weilgrauen Himmel.

,Denkst du echt, ich weil} nicht, dass es gut sein kann? Im Kern. Oder zumindest sollte?”, fragte er mich.

Ich schaute auf sein dunkles Haar.

,Keine Ahnung. Weillt du es?“

,lch krieg's einfach nicht hin zurzeit. Es ist da, schwebt direkt vor mir. Ich gelang nur nicht hin. Wie weit ich meine Hand auch ausstrecke,
ich erwisch es nicht. Wie einer dieser schei griechischen Gotter.”

Am anderen Ende des Parkplatzes lieR jemand Reifen quietschen. Nur jeder zweite oder dritte Sonntag in meinem Leben wollte normal



ablaufen. Dieser blieb eigenartig hohl. Oder von einem Inhalt, den ich nicht verstand, oder auch nur nicht fassen konnte, oder wollte.
,Gehen wir rein?“, fragte ich.
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